俺の周りのイケメンたちが全員心配性

Sora

文字の大きさ

大中小

4 / 9

4.インフルエンザの予防接種

しおりを挟む

「いつき、そろそろ出るよ！」
　玄関で母さんの声が響く。俺は自分の部屋でダラダラと座り込んでいた。
　今日の予定は予防接種。
　毎年この時期に受けるけど、俺にとっては一番嫌な行事だ。
「ほらいつき、行くよ」
　兄貴が部屋のドアを軽くノックして入ってきた。すでに準備万端で、靴を履く直前の格好だ。
「…やだ、注射なんか意味ないじゃん」
「またかよ。いい加減慣れろって」
　兄貴は苦笑しながら俺を引っ張る。渋々立ち上がり、玄関に向かう。俺は子供扱いされるのが嫌いだけど、この予防接種に関してはどうしてもテンションが上がらない。
　毎年、注射のあとがつらいからだ。
　腕が腫れて熱を持つし、次の日には微熱が出る。
　それに、毎回予防接種をしたにもかかわらずインフルエンザにかかる。
　そんな俺が「意味ない」って思うのも無理ないと思う。
　母さんが「アイスとジュース買ってあげるから」と言ってくるけど、それ、体調悪くなるからじゃん。

　クリニックに着くと受付の人が「こんにちは」とにこやかに挨拶してくる。
　母さんが受付を済まして、俺はぼーっと待合室のポスターを眺める。
　よく来るけど、ポスター眺める余裕があるのは予防接種のときくらいだ。

　看護師さんに名前を呼ばれて診察室に入る。
「お願いします」
「おねがいしま～す」
「それじゃあ、お兄ちゃんからいきましょう」
　兄貴が先に腕を出して、先生があっという間に注射を終わらせる。
「次はいつきくんね」
　椅子に座って腕を出す。消毒されて。針が刺さるところから抜かれるまでを薄めで見届ける。
「お疲れさまでした」
「ありがとうございました」
「ありがとうございました…」

　帰り道。母さんが「アイスとジュース何がいい？」と聞いてくれるけど、なんだかだるい気がして、「いつもといっしょでいい」と答える。
「ねえ、先帰りたい」
「じゃあお母さん買い物するから、お兄ちゃん、いつきと帰って」
「はいはい」
　母さんと別れて、帰る途中、俺は兄貴に愚痴をこぼす。
「痛いし、副反応出るし、それでインフルになるし、意味あるの？」
「副反応は免疫が働いてる証拠だって、先生が言ってたろ。それに、インフルになっても軽く済むんだよ」
「いっつもしんどいもん」
「もっとひどくなるんだって…え？だるい？」
　俺の顔を見て兄貴が首回りを触り出す。
「だるい気がする」
「歩ける？」
「歩く」

　家に帰ったときは熱はなかったけど、夜から微熱が出た。
　兄貴が頭を撫でてくる。
　俺は布団にくるまりながら、『注射しなくていい理由』を考えていたけど、どれも母さんや兄貴には通じなさそうだった。

しおりを挟む