続・最後の男

２ 嫉妬

２

　子供たちが小さい頃、プラ〇ールに夢中で、よく膝をついてレールを繋ぎ合わせた。時々、レールの上に膝をついたり、夢中になりすぎてドアに足をぶつけたりもした。

　子供を膝に抱いていて、脛を蹴られたこともある。転びそうになった子供を庇って膝をつき、ジーンズに穴を開けたこともある。

　一か月ほど前には、真が足の間に布団を挟んで寝ていて、布団を引き抜こうとした拍子に腰と肩を痛めた。それから、私の肩と腰には湿布が欠かせない。

　さすがに、智也と会う時に湿布は貼っていたくないから、痛み止めを飲んでいる。

　対して、冨田課長は湿布なんかには縁がなさそうだ。

　比べたって、惨めになるだけ。

　出産経験のない彼女は胸もお尻もキュッと上がっていて、骨盤も歪みがなさそうに姿勢よく颯爽と歩く。

　三歳ばかし若くたって、私には彼女に勝っているところなんて一つもない。

　だから、もしも智也が過去に冨田課長と付き合っていたのなら、今の私は恥ずかしすぎる。

　そんなことを考えていたから、保湿クリームを塗り忘れ、冨田課長のふっくらとした唇を思い出して智也を拒む結果になった。



　最悪だ……。



　せっかく一緒に過ごせているのに、智也を怒らせ、気を遣わせ、かかとに保湿クリームまで塗らせてしまった。

　その上、智也は私を抱かなかった。

　抱き締めてはくれたけれど。



　いい年して、面倒臭いと思われたよな……。



　抱いてもらえるだけありがたいと思うべきなのに、拒むなんて。

　卑屈になるのは私の悪い癖だとわかっているけれど、もう、堕ちるところまで堕ちてしまいたかった。

　そうしたら、後は上を見上げて、昇るしかないから。

　目が覚めたら、きっと少しはこの自己嫌悪を忘れられるはず。

　智也との時間を、無駄にしたくなかった。

「免許証などお持ちですか？」

　映画館のチケット売り場で、聞かれた。

「ご夫婦だと証明できるものがあれば、割引になります」

　大学生と思しき女の子が、料金表を指さして言った。

　確かに書かれている。

『夫婦割引

　ご夫婦は証明書を提示で、ペア料金二千四百円』

　通常の大人料金より、六百円もお得。二人なら、千二百円。

　けれど、私たちは夫婦ではない。

「夫婦じゃないんで」と、智也が言った。

「すみません！　失礼いたしました」

　女の子が慌てて言った。

「大人お二人様、三千六百円になります」

　智也が五千円札を手渡した。

　私はその場を離れ、列の出口で智也を待った。