続・最後の男

17 一難去ってまた一難

10

「四六時中そばにいるだけが子育てではないでしょう。私は、夏子と智也が何不自由なく生きていけるだけの収入を得ていたわ。二人の面倒を見てくれていた義母の生活も背負ってきたわ。あなたまさか、一緒にいられたらお金なんていらない、なんてきれいごとを言ったりしないわよね？」

「限度ってものがあると思います。少なくとも、子供に寂しい思いをさせて、親を親とも思わなくなるほど放っておくような人に、母親面されるのは智也じゃなくてもムカつきます」

　ゴンッ、と叩きつけるように、カップがテーブルに置かれた。

「目上の人間に対する言葉がなってないようね」

　流石に、『ムカつく』には気分を害されたらしい。

　自分でも、自分の親と同じくらいの人に対して、失礼な態度を取り、失礼な言葉を発しているとわかっている。けれど、他に言葉が思いつかなかった。

「すみません、教養がないもので」

　全く悪びれずに、言った。

「ますます、息子の相手としては相応しくないわね」

「あなたは、智也の母親には相応しくありませんね」

「何ですって！？」

　初対面の時も、今も、気取ってすまし顔をしていた彼女が、周囲の目も気にせず声を荒げた。

　私はゆっくりと腰を上げた。お腹に力を入れると、締め付けられるように痛い。陣痛を思い出すほどに。

「智也が好きな食べ物、知っていますか？」

「はっ！？」

「うどんに卵を落とすのが好きなこと、知っていますか？」

「……」

　何を言いだすんだと、彼女は怪訝な表情。

「カレーはカツカレーが好きだって、知っていますか？」

「…………」

　きっと、くだらないと思っているんだろう。

　だけど、大事なことだと思った。

　智也が子供の頃からうどんに卵を落としていたか、カツカレーが好きだったかはわからない。わからないけれど、問題はそこじゃない。

「智也に腕枕をして寝かせてあげたこと、ありますか？」

「何を言って――」

　興味がないように、彼女はため息交じりに口を開いた。

　彼女のカップを、彼女の頭の上でひっくり返してやりたくなった。

「気分も体調も悪いので、失礼します！」

　お腹が痛い。

　腰が痛い。

　頭が痛い。

　涙が出るのはそのせいだ。

　決して、あんな母親を持った智也を憐れんでいるわけじゃない。

　私は、家に帰るなり、真と亮を力いっぱい抱き締めた。