婚約破棄された令嬢はもう戻らない〜涙を捨てた私を今さら追うなんて遅すぎます殿下〜

第3話 捨てられた令嬢と黒衣の将軍

夜明け前の森は、息を潜めたように静かだった。  
わずかに霧が漂い、木立の向こうから冷たい風が流れ込んでくる。  
馬の吐息が白く浮かび上がり、その背に手を添えたヴィンセントが短く合図をした。  
「行くぞ。」  

私はうなずき、裾を結い上げた青灰色の古着の裾を押さえた。  
昨日、彼が用意してくれたものだ。もとは男物らしいが、胸元を詰めたそれは意外と動きやすい。  
“侯爵令嬢”という重い鎖を捨てた新しい服だった。  

森の奥を抜けるまで、誰も言葉を発しなかった。  
木々が朝霧を受けて淡く光る。  
空はまだ白む途中で、夜と朝の境目のような曖昧な色をしていた。  
私は馬上の背で何度も息を整えた。鼓動がやけに大きく聞こえる。  

王都を離れる実感が、少しずつ現実になっていく。  
もう戻る場所も、迎える人もいない。  
ヴィンセントの背中を見つめながら、私は心のどこかで恐怖よりも安堵を感じていた。  

「寒くないか。」  
先を行く彼が振り向かずに言った。  
「大丈夫です。」  
「顔色が悪い。昨夜眠れなかったな。」  
「……少しだけ。」  
「泣いていたろう。」  
「……見ていたんですか。」  
「泣くなと言っても無理だ。ただ、人前で涙を見せるなと言ったのは正しい。」  

短く呼吸が詰まった。  
彼の声は淡々としていたが、どこか優しい。  
叱責でもなく慰めでもなく、ただ現実を見据えた言葉。  
その中に、不思議な安心感があった。  

＊＊＊

森を抜けると、小さな村が広がっていた。  
川沿いに煙が立ち上り、石造りの家々からはパンを焼く香りが漂う。  
ヴィンセントは馬を降り、手綱を引いて村の裏道を進んだ。  

「ここで少し休む。国境まではまだ三日。食料を補給しなきゃならん。」  
「……こんなところに商人は？」  
「顔なじみがいる。信用できる奴だ。」  

村の奥にある小さな納屋に入ると、筋骨隆々とした男が出迎えた。  
「おや、将軍さんじゃねえか。生きてたのか！」  
「死ぬ暇もなかった。」  
ヴィンセントが淡く笑う。彼のそんな笑顔を見るのは初めてだった。  

「そちらの嬢ちゃんは？」男が私を見る。  
「ただの旅人だ。」  
「……なるほどな。」  
男は何も深くは尋ねなかった。戦のあとを生きる者たちには、詮索しないという知恵があるのだろう。  

パンと干し肉を受け取ると、ヴィンセントは代金を金貨で支払った。  
男はそれを見て眉を寄せた。  
「大丈夫か？　この国の金、今は使いづらいって噂だぜ。」  
「しばらくは持つさ。」  
短い会話のあと、私たちは再び村を離れた。  

＊＊＊

午後、川辺で小休止を取る。  
柔らかな芝生の上に腰を下ろし、靴を脱いだ。  
川の水に手を浸すと、刺すように冷たい。けれどこの冷たさが妙に心地いい。  

「……王都では泣かなかったと言っていたな。」  
不意に彼が言った。  
「はい。」  
「あの場で泣いていれば、殿下は少しは罪悪感を持ったかもしれない。」  
「そうかもしれません。でも、そんなもの要りません。哀れまれるくらいなら、嫌われた方がましです。」  
「なるほどな。」彼は草の上に身を横たえ、空を見上げた。「貴族というのは、演じるのがうまい。」  
「私も上手に演じたつもりでした。でも、最後だけ失敗したみたいです。」  
「その顔で泣かずに笑ったなら、十分だ。」  

私は彼を見た。  
ヴィンセントはまぶしげに片腕を額にかざしていた。  
黒衣に刃のような横顔。それでいて目を細めると、どこか穏やかさがある。  
戦場に生きた男。けれどいまは、静かな風の中に溶け込んでいた。  

「あなたは、なぜそこまでして私を助けてくださるのですか？」  
「さあな。理由なんて後からつけるものだ。」  
「……ずるい答えですね。」  
「お互い様だろう。」  

言葉の意味を問おうとして、やめた。  
彼の目が、どこか遠くを見ていたから。  
その瞳に映る景色の中に、私はまだいない。  
けれど、ほんの少しだけ、覗きたいと思った。  

＊＊＊

夜。  
焚き火を囲み、私たちは食事を取った。簡単なスープと焼いた肉。香ばしい匂いが風に消える。  
ふと視線を感じて顔を上げると、ヴィンセントがこちらを見ていた。  

「何か？」  
「いや……君の髪、夜の火で赤く見えるな。」  
「そうでしょうか？　自分では気づきませんが。」  
「戦場で見た光に似ている。」  
「戦場の光？」  
「燃え上がる旗の色。誰もが恐れ、誰もが望んだ。勝利を意味する色だった。」  

その言葉に、胸の奥が熱くなった。  
私は焼けた薪を見つめたまま、静かに問う。  
「あなたは、戦を憎んでいるんですか？」  
「憎んでいる。けれど、それしか知らなかった。」  
「じゃあ……これからは？」  
「知らないものを、覚えていくしかない。例えば――穏やかな日々とか。」  

彼は少しだけ笑った。  
その笑みに、私は息を呑む。たったそれだけの表情が、どうしてこんなにも胸を締めつけるのだろう。  
“この人はきっと、誰かを守ろうとして傷だらけになった人なのだ”  
そう感じた瞬間、何かが心の奥で音を立てて崩れた気がした。  

私は焚き火の影で、そっと手を合わせた。  
もう誰かにすがる祈りではない。  
自分を生かしてくれたこの旅に、そしてこの奇妙な縁に――感謝の祈りを。  

「明日は峠を越える。」  
「ええ。」  
「途中で王国の哨戒兵に出くわすかもしれない。見つかれば面倒だ。髪を隠せ。」  
私は差し出された布のフードをかぶった。  
火の光が徐々に小さくなり、夜が深く沈む。  

もうこの先、何が待っているのかわからない。  
けれど、恐れはなかった。  
追われる令嬢ではなく、生きるために旅をするひとりの女として、私は初めて息をしていた。  

焚き火がぱちりと音を立てる。  
ヴィンセントが低く言った。  
「アリア、君はもう“捨てられた令嬢”じゃない。」  
「……そうなれたらいいですね。」  
「もうなってる。そういう目をしている。」  

夜風に髪が揺れた。  
私は微笑み返すと、少しだけ瞼を閉じた。  
火の静かな音と、彼の低い息遣いを聞きながら――心の中で、確かに新しい鼓動を感じていた。  

（続く）