干された小説家の俺、人気作家のハウスキーパーになり、頭を抱えさせる。恋愛的な意味で。

―― 本編 ――

1

　俺は貧乏だ。
　というのは、仕事を干されたからで、最近はずっと日雇いをアプリで見つけて、なんとか食費とスマホ代と水道光熱費、そしてたまに遅れる家賃を払っている。かなり生活が苦しい。俺は、これでも一応専業作家である。小説を書いている。

「……」

　だが、仕事が来ないのに小説家を名乗って良いのか？　という葛藤もゼロではない。
　しかし俺は生涯の仕事を作家だと思っているし、それが多分、アイデンティティなんだと思う。何をしてでもしがみつきたくて、仕事で疲れきって帰ってからも、ちょっとずつだが小説を書き進めて、最近は公募に出したりしている。営業もかけている。

「ん？」

　すると――ある出版社の編集さんからメッセージが来ていた。仕事の依頼かと期待したが、曰く、

『実はとある作家さんが、住み込みの助手を探してるんだけど、どう？　日給二万円で、食住は保証されてるよ。取材の手伝いと原稿チェック、あとは家事をお願い出来る人を探してるんだけど、砂原さはらくんだったら適任かと思って。前にハウスキーパーのバイトしてたでしょ？』

　それを見て、俺は日給二万円に惹かれた。
　家賃を払わなくていいことにも、食費を払わなくていいことにも惹かれた。

『やります。作家さんって、どなたですか？』
『砂原くんならそう言ってくれると思ったよ。ええとね、行永ゆきなが先生』

　俺はきょとんとした。行永晴信は、俺と同じ頃にデビューした売れっ子作家だ。

『なんで昌波まさなみさん経由で？』
『なんかねぇ……難しいんだけど、行永先生のお子さんが、あまり外部業者とあわなかったり、過去にもこちらで紹介した助手がいたんだけど、行永先生と揉めちゃったりしてね。信頼できる男性を探してるんだよ』
『男性？』
『ほら、行永先生モテるから。女性関係のトラブルだね』

　大変だなぁと俺は思った。
　子供がいると言うことは、不倫だろうか？　俺はそういうのは好きじゃない。
　だが、生活がかかっている。

　そのまま俺は仕事を引き受けた。



「こんにちは、砂原先生」

　いざ、行永の家へと行くと、にこやかに出迎えられた。俺は身長178cmなのだが、行永は見上げるくらい背が高かった。かつ俺は見切り品のお弁当ばかりの生活なので貧弱だが、とても筋肉質に見えた。もう一人、そっくりな顔の、大学生くらいの青年がいる。

「こちらは息子の青真あおま」
「宜しくお願いします、砂原です」

　俺がそう言うと、ぺこりと青真くんが頭を下げた。

「敬語じゃなくて構わないよ、砂原先生」
「行永先生こそ、俺のこと『先生』なんて呼ぶのやめてください」
「じゃあお互い気楽にいこうか、砂原くん」
「そうか？　宜しく、行永……さん」
「呼び捨てでもいいよ？」
「……はぁ」

　俺は曖昧に笑った。それから家の中の一通りを案内され、最後に俺の自室をあてがわれた。既に俺はアパートを解約済みだったので、今後出て行けと言われたら、路頭に迷う。

「じゃあ家事とかよろしくね」

　そう言うと、行永は仕事場だという部屋に消えた。
　青真くんは欠伸をして二階にのぼっていった。

「……」

　とりあえず、食事の用意や作り置きをするかと考える。俺は実家が料理店なので、多少は料理が出来る。それから色々と作っていると、二時間半ほどした時、行永が出てきた。

「ちょっと出てくるよ」
「おう、分かった。あ、え、あ、えっと、分かりました」
「だから敬語じゃなくていいよ」
「何時頃帰る？　飯の用意――」
「今夜は帰らないかも」
「はぁ。取材か？」
「違うよ、風俗」
「――へ？」
「妻が亡くなってから、色々と寂しくてね」

　にやっと笑った行永は、そのまま出て行った。

「……」

　事実なのだろうか？
　それとも冗談か？
　俺は、金も無いし、なんというかあんまり興味もなくて、風俗には行ったことがない。なお……彼女がいたこともない。生粋の童貞だ。もう三十四歳なのに。別に後悔とかはないが……過去に機会はなくはなかったが、俺は乗り気では無かったりしたり、色々とあった。たしか行永は三十代後半だったと思う。俺より少し年上だったと聞いたことがある。同じ出版社で出していたから、誰かの雑談で聞いた。

　その後俺は料理を終えたので、青真くんに声をかけた。

「後で食べるんで。これからもずっと。呼ばなくていいです」
「あ、わかった……」

　ぴしゃりとそう言われた。
　俺は自分でも食べていいことになっていたので、一人で夕食をとり、残りは冷蔵庫に入れた。