恭介＆圭吾シリーズ

アンチノック・スターチスの誤算

１

「だからな、大さじ一杯ってなかなか難しいんだって」
　時刻は午前七時半を少し過ぎたところ。すべては、珍しく早起きだった――実は碌に寝ていないのかもしれないが――上司である土屋恭介を叩き起こす手間が減り、これまた珍しく自ら境内の掃除などを始めていた彼に代わって朝餉の支度をしていたせいで大幅に時間短縮できてしまった恩恵とでも言うべきか。朝食を済ませた後に、ゆっくりお茶を飲みながら雑談をするなどという優雅な時間が生まれてしまった。
　自分としてはねちねちくどくどと恭介を起こさなければならないという朝の行事を大層楽しんでおり――その名目を振りかざして、はだけた浴衣から覗くふくらはぎを存分に眺めたり、或いは事故を装って触ってみたり、つねった頬の痛さに涙目になる愛らしいオッドアイを間近で見られるという特典を満喫していたので、それなりに体力を使うこのルーティーンをこなすのは吝かではなかったが、このようにゆったりとした二人きりの時間ができたことに浮き足立つ気持ちもない訳じゃない。
　圭吾は、目に掛かる前髪を指先で払った。緩く癖のある髪は、昨晩の雨を引き摺っているせいか少し湿っぽい。ダックグリーンを含めたような彼の髪色は、オフホワイトの学ランに良く似合っていた。
　肌寒さを覚えるのは、朝と寝る前のほんの一時間程度だけ。日中は、真夏日だと錯覚しそうな太陽光が降り注がれるこの季節。秋服と夏服、どちらを選択するかは生徒に委ねられている。朝の体感温度に惑わされるため長袖に腕を通してしまうが、結局羽織るために作られた筈の上着は、鞄のように持ち歩く羽目になった。
　今日こそは、半袖にしようという判断がない訳ではないけれど。どうしても学校帰りに、この神社に足を運ぶことになっても問題のない制服の方を選択してしまう。何のかんのと言い訳をつけて片恋中の彼の家に立ち寄り、あまつさえ夕食を一緒に嗜む時間を楽しんでしまえば、世界はあっという間に夜になる。帰宅する時間が二十時を過ぎれば、脇に抱えるだけだった上着の存在がありがたいのだ。
　件の想い人でもあり、秘密の共有者でもあり、上司でもある複雑な関係の恭介をちらりと盗み見た。艶やかな黒髪は、日の光が当たっているところだけアイボリーブラックの輪郭を彩っている。短髪の前髪は、眉よりも少し上。キスしたくなる程形の良いおでこの一部が、今日も無防備に晒されていた。
　自分が圭吾の腕を通す袖の長さを決めているだなんて思いもしない呑気な彼は、今日も今日とて半分寝ぼけたようなまなこで、世界一平和な話題に花を咲かせているのだった。
　目の前で、大さじの一杯で留めるには特にお酒が難しく、いつも勢いドバドバと出てしまうから流しでやらなければならないだとか、普段なら明日の天気よりも興味のないそんな話にさえ心が踊るのだから、恋というものはどこまでも人を盲目にさせるのだと思う。言葉による説明だけで充分想像できるのに、片手に計量スプーンを持ち、左手で酒瓶を傾けるパフォーマンスをわざわざ見せられた暁には、限度を超えたその可愛さに、着たばかりだろう制服をひんむいて押し倒してやりたい気持ちにもなる。
「だから言ってるじゃないですか。お歳暮のお裾分けで烏丸さんからいただいた一升瓶を、無理に料理に使うのは不便だって。手頃なサイズの料理酒を買うという頭はないんですか？」
「う……だって、あるのに買うのは勿体ないだろ。それに、料理は良い酒を使った方が美味しくできるんだって」
　自分がポーカーフェイスで良かったなと心底思う。涼しい顔で毒を吐く目の前の男が、まさか脳内で恭介のシャツの襟口を留めているボタンを引きちぎる想像をしているだなんて思いもよらないのだろう。今の酒を使い続けることへの尤もらしい理由を並べ立てて、つぐむ唇が愛らしい。
「烏丸さんあたりの受け売りですか」
　だって、という言葉尻を拾い上げ、少し冷たい言い方でつついてみる。
「だったら何だよ！　師匠は、いろいろ知っててすごいんだからな」
　そんなこと、言われなくてもわかっていた。恭介の一挙手一投足には、いちいち烏丸の影が見える。それがどこにも安寧の地がなかった幼少の恭介を守るために存在し続けた証だと、今では十分にわかっていた。
　多くを望まずに、手の中にある僅かばかりの幸いを愛おしげに握りしめるだけで満足するところのある彼が、ずっと一人きりで過ごすような悲しいことにならなくて良かったと思う気持ちは本物だ。けれど恋心を自覚したばかりのこの頭は、それさえ元彼の片鱗を見せつけられたようで気に食わない。
「……そろそろ準備しないと、遅刻しますね」
「ん」
　短く頷いて、恭介が席を立つ。特にルールにしたつもりはないが、圭吾がご飯の支度をした時は、恭介が進んで食器を洗ってくれることが多かった。先程それらを洗ってもらったばかりだったので、急須くらいは己で洗おうと持ち上げてみたが、するりと家主に奪われてしまう。
「いいから、座ってろ。俺が洗っておくよ」
　そんな新妻みたいなことを、可愛く笑いながら言わないで欲しい。
「……先輩が洗ってくれたの、拭きますね」
「さんきゅ」
　いそいそと隣に立って、食器用の布巾を取って並ぶ。まるで新婚のようなやりとりに酩酊するような気持ちが、圭吾の胸を踊らせたけれど。

(――覚悟していたより、平気かもしれない)

　最初は怖かった。自覚してしまったこの気持ちを、うまく隠せるのかどうかがわからなかったから。
　圭吾にとっては、これが初恋で、詰まるところ要するに、何もかもが未知数だった。誰かに想いを寄せることがあったら、どんなふうに自分が壊れてしまうのかも、どんなタイミングで感情が零れてしまうのかもわからない。けれど今のところ、それらの警戒はすべてにおいて杞憂というカテゴリーの中にしまっておいても問題がないように思える。
　実際、お風呂あがりに出くわして火照ったうなじを見てしまうなどの心臓に悪いラッキースケベは何度かあったが、その弾みで想いを伝えてしまうような衝動に飲まれることはなかったし、もともと表情に何もかもが表れる恭介と違って、圭吾はそのあたりの隠蔽は得意な方だ。あまつさえ、彼には犬神だの烏丸だのの優秀なセコムが常にひっついている。
　ときにそれが煩わしくもあるけれど、圭吾の理性が焼き切れそうなタイミングで毎回ストッパーになってくれるのは正直なところありがたかった。この感情に、最初こそ戸惑いはしたけれど――意外と、うまく飼い慣らして行けるのかもしれない。

(それこそ、烏丸さんも犬神さんも手出しできないような雪山のロッジかどこかで、先輩と裸で抱き合うようなことでもない限り大丈夫かもしれないな……)

　恭介が、首を傾げて圭吾を見遣る。角度的に、きれいなラインが浮かび上がった鎖骨が見える。水が溜まりそうだな、と感想を抱きながらも、言葉にして伝えようとは思わない。
　何もかもが、順調だった――そう、それは怖いくらいに。