文明トカゲ

八 懐旧の澱

１

　それはビべリダエでの仕事を終えて、家に帰ろうとした時のことだった。
「あ、ちょっと待って楓ちゃん」
　雪子さんが慌てたように僕を呼び止める。
「どうしたんですか？」
　雪子さんはやや躊躇いがちに、
「突然なんだけど、楓ちゃんって温泉は好きかしら？」
　と聞いてきた。
「温泉、ですか？」
「そう、温泉」
　口を右手で覆って考える。最後に温泉に行ったのはいつだろう。高校？　中学？　いや、小学校の時に両親と行ったのが最後のはずだ。
「……あまり行ったことがないんですが、大きなお風呂に入るのは好きです」
　僕の答えに雪子さんは安心したようだった。
「よかった。それじゃあ、はい、これ。どうぞ」
　雪子さんから渡されたものを確認する。どうやら温泉旅館の宿泊券らしい――くつろぎの宿　山滝亭――と旅館の名前が書いてある。
「……これは？」
「常連のお客さんからいただいたの。温泉が好きじゃないんですって。でもこの旅館はすごくいいところなのよ」
　雪子さんがこの宿泊券を手に入れた経緯はわかったが、何故それを僕にくれるのだろうか。