再び大地（フィールド）に立つために 〜中学二年、病との闘いを〜

64.謝罪

　ピロリロン、ピロリロンといつもの音が鳴る。いっつも、寝る前のこの時間に鳴るんだよな。もちろん、朝も昼もしょっちゅう鳴ってはいるんだけど。
　俺はナースコールを手に取って、カチリとボタンを押した。電話のようなトゥルルルって音がして、すぐに誰かが取ってくれる。

『はい。あ、点滴交換ですね』
「うん、お願い」
『すぐ行きまーす』

　それだけで通話はすぐに切られる。いつまでもピロピロうるさいから、勝手にポチっと消音の所を押して切ってやった。本当は素人がいじっちゃいけないのかもしれないけどな。でも今までに文句を言われた事がないので、勝手に消してしまってる。少ししたらまたピロピロなって来るんだけど。
　それから次のピロピロがなって来る前に、園田さんと徳澤さんコンビが来た。新しい点滴を二人で確認し合って滴下してくれる。
　それを横目で見ながら、山チョー先生特製のプリントをこなしていた。

「勉強頑張ってるねー」
「うん、夜の方が捗はかどるんだ」
「朝にやるのも結構良いもんだよ？」
「ええ～……朝っぱらから勉強したくないんだよなぁ」

　そう言うと、二人に笑われてしまった。朝は運動の方が俺には合ってる。まぁここじゃあ運動も出来ないけど。

「じゃあ、電気つけとく？」
「んー……いや、消しといて。もう疲れたから寝る」
「分かった。じゃあおやすみ、颯斗君」
「おやすみなさい、園田さん、徳澤さん」

　勉強していたものをバサッと無造作に机に置いやり、ゴロンと寝転ぶとパチンと電気が消された。でも、扉から漏れる廊下の薄明かりが、室内のカーテンを通しているから真っ暗闇じゃない。
　大欠伸をひとつすると、俺はそのまま目を瞑った。

　それからどれくらいの時間が経ったのか、コソコソとする人の声で目が覚める。チラッと片目を開けてみると、ペンライトがユラユラ揺れていた。どうやら看護師さんが点滴を見ているみたいだ。いつもの確認かな。なんかいつもよりうるさいけど。
　それでも俺は睡魔の指示に従って、そのままもう一度眠りについた。


　朝の光は、シャッターカーテンの隙間を掻い潜って俺の顔に当てて来る。
　お陰で目覚ましがなくても、大抵いつも同じ時間には目が覚めた。

「ふあぁああ……トイレ……」

　昨日は夜中にトイレに行かなかったから、膀胱がヤバイ事になってる。点滴入れてると、どうしてもトイレの回数が増えるんだよな。
　ベッドを降りて靴を履き、トイレに向かったその時だった。

　バリッ

　変な音がして、足元を見る。何もない……けど、一箇所だけ歩くとバリバリ音がして、靴の裏が床にくっつくように足を取られる。

「何だこれ？？」

　昨日までは、無かったよな？

「ってヤベ、漏れるっ」

　俺は慌ててトイレに駆け込んで用を足した。
　朝の検温で看護師さんが来てくれた時に聞いてみたけど、「後で先生の方から説明があるから」と教えて貰えなかった。何なんだろう、めっちゃ気になる。

　その先生が、朝の回診の時にやってきた。いつもは小林先生か大谷先生のどちらかなのに、今日は二人もお出ましだ。しかも看護師長の盛岡さんまでいるし……なんだ、何があったんだ？？
　二人とも神妙な顔をしてるから、余計不安になる。
　ベッドの頭側に回ろうとした大谷先生の靴が、バリッと音を立てた。

「ああ、ここかぁ……」

　いや、だから納得してないで、それが何なのか教えてくれよ。

「これなぁ、気にならんかった？」
「いや、気になるよ！ めちゃくちゃ朝から気になってるしっ！！」

　そう訴えると、俺の言い方が可笑しかったのか。大谷先生はちょっと笑った後で眉を下げた。その隣で小林先生が説明してくれる。

「昨日の夜中に、点滴が漏れていたんですよ」
「え、漏れ……っ！？」

　その言葉に、俺は慌てて自分の体と繋がっているカテーテルを確認する。抗がん剤が漏れて皮膚に着くと、壊死するって聞いた。最悪皮膚移植だって……。

「ああ、そうじゃなくって、点滴の袋自体に破れがあったって事です」
「袋に？」

　首を傾げると、今度は盛岡さんに説明が変わる。

「昨日の夜、巡回に来た看護師が床に雫が落ちているのに気付いて、すぐにその点滴を回収して取り替えました」

　あ、だから昨日ゴソゴソうるさかったのか。

「その点滴が栄養剤だったから、こんなベタベタするんよ。ほとんどブドウ糖みたいなもんだしなぁ」

　ああ、破れてたのは栄養補給のための点滴だったのか、良かった。なんか大切な薬だったりしたら、やっぱ気になるもんな。
　あんまり食べられなくて体重が落ちてた時に始まった栄養剤だ。もうちゃんと食べられるようになったし止めようかって言ってた物だから、特に無くても問題はない。
　小林先生もベタベタしているのを確認してから、俺の方を見た。

「後で清掃の方に綺麗にして貰うよう頼んでおきます」
「うん、ありがとう」
「また後で、薬剤部の人と来るから、もう一回ちゃんと説明させてな」

　え？ 今の説明で俺は十分だけど。ベトベトしてる理由が分かったし。まぁでも、説明してくれるって言うなら聞いておくか。

　そんな朝の会話が終わり、また皆がやって来たのはそれから七時間も経ってからの事だった。
　すっかり忘れて裕介やユキ達と遊んでいた所に、ぞろぞろと清潔室に人が入ってくる。

「ちょっと今良いですか、颯斗君」
「あ、うん……」
「じゃあちょっと、部屋の中へ」
「分かった。ちょっとごめんな、裕介、ユキ」

　そう言って俺は病室に入り、ベッドの上に腰を掛けた。入って来たのは小林先生、大谷先生、盛岡看護師長に、知らない男の人。それに園田さんと徳澤さんだ。
　目の前にズラッと並ばれると、ちょっと緊張してしまう。

「こちら、薬剤部長の菅原さんです」

　小林先生の紹介に菅原さんは丁寧に頭を下げてくれる。
　薬剤部長……部長？！ なんか偉そうな人が出て来たな。いや、態度は全然偉そうじゃないけど。

「菅原です。この度は大変ご迷惑をお掛けして、申し訳ありませんでした」

　え、ちょっと待て。俺みたいな中学生に、なんでそんな改まってんの？ 
　どう反応して良いのか分かり兼ねて、助けを求めようと小林先生に目を向ける。
　と、ここで皆が俺に頭を下げている事に気付いた。全員……全員だ。
　大谷先生も、小林先生も、盛岡さんも菅原さんも、園田さんも徳澤さんも、全員。
　何これちょっとどういう状況？ 俺はなんて言えばいいわけ？！
　どうして良いのか分からずに固まっていると、顔を上げた菅原さんが真面目な顔で俺を見る。

「薬剤部の方で入念に調べた結果、薬物等が注入された痕跡はありませんでした」

　薬物……？ あ、穴が空いてたって事は、誰かに何かを入れられてたかもしれないと考えたのか。成程～、考えもしてなかったな。
　確かにそう考えると笑い事じゃ無い。劇薬とか入れられてたりしたらと思うと……ゾッとする。
　そっか……点滴の袋が破れるって、怖い事だったのか。何もなくて良かった。
　ほっとしていると今度は小林先生が口を開く。

「薬剤部の方で、そうとう経路を辿ってくれたんですが、破れた経緯は特定出来ませんでした」
「申し訳ありません」
「薬剤部からここまで運ぶまで、どの経路を辿ったか、誰が関わったか、放置している時間はなかったか、そうとう聞き込みしてくれたんですが……」

　小林先生は難しい顔をしている。いや、もう十分だけど……変な薬を入れられてたわけじゃないし。

「小児科に来てからでも、調べてみたけど原因が分からなくて」

　盛岡先生は申し訳なさそうに眉を下げて。

「壁に当たってスレて破れた、のかもしれんし……うーん」

　大谷先生は眉間にしわを寄せてしまった。破れた理由って、そんなにそこまで重要か？？

「ちゃんと目視して、破れがないか確認したつもりだったんだけど……ごめんね、颯斗君」
「ごめんなさい」

　園田さんと徳澤さんに、また頭を下げられてしまう。
　ちょっと待て。見ただけでちょっとした破れを見つけるとか、絶対無理だろ！ ダバダバ流れ出るくらいの破れならまだしも！
　結局何事も無かったんだから、もう笑い話では良くないか？！ ってかそもそも何を謝ってんのか分かんねー！ だって誰も悪くないし！！

「申し訳ありませんでした」
「申し訳ありませんでした」
「申し訳ありませんでした」
「申し訳ありませんでした」
「申し訳ありませんでした」
「申し訳ありませんでした」

　いや、だから俺……どうすりゃ良いの！

「も、もういいから……やめてくれよ……っ」
「ご両親には、僕の方から連絡を入れて説明しておきます」
「いやいやいやいや！？ 別に何にもなかったんだし、言う必要なくないか？？」
「そういうわけにはいかないので」

　小林先生が真面目な顔で言う。そういうわけにはいかない理由が俺には分からないんだけど……。
　報告するって、点滴に破れがあった、でも俺の体には何の影響も心配もないってだけだろ？ それって報告する意味なくないか？ ……まぁ、もう好きにしてくれ……。
　先生達は俺の許しを得ると、またぞろぞろと部屋を出て行った。

　その後しばらくして、母さんから連絡があった。
　でも「そんな事があったのー、あはは」だけだった。母さんも緊張感ないよな。
　先生達は形だけでも謝罪しておかなきゃいけなかったのかもしれない。俺も母さんも、何もなきゃ訴えたりしないんだけどな。
　何にしても、大人六人にあんなに頭を下げられるなんて経験は、二度としたくない。もうたくさんだ。
　今日はなんか疲れたー。
　何となく、点滴が床に垂れてないかを確認して、俺は布団に潜り込んだ。