40代IT社長の俺がギャルゲーの悪役に転生したけど、主人公が頼りないので「大人の包容力」と「経済力」でヒロイン全員幸せにします

第50話 黒トリュフの香りと電子の首輪

　1999年のカレンダーにおいて、第5土曜日は授業日だ。
　桜花学園の午前授業を終えた俺は、昼食もそこそこに学校を後にした。
　クラスメイトの城戸隼人が「カラオケ行かね？ 新しい曲覚えたんだよ！」と誘ってきたが、「先約がある」と丁重に断った。
　今日の俺には、ビジネスパートナーとの重要なミッションがある。

　向かった先は、下町にある洋食屋『キッチン・チェリー』。
　桜木マナの実家だ。
　今日は土曜日だが、店の定休日。
　シャッターが下ろされた店の裏口から入ると、厨房には熱気と、焦げた肉の匂いが充満していた。

「……う～ん、なんか違う。肉汁が足りないのかなぁ」

　厨房の中央で、エプロン姿のマナが首を傾げていた。
　ショートボブの黒髪をバンダナでまとめ、額には玉のような汗が浮いている。
　白いコックコート風の作業着は、彼女の健康的なスタイルには少し大きすぎるが、それがかえって一生懸命さを際立たせている。
　大きな瞳は真剣そのもので、15歳の少女というよりは、一人の料理人の顔をしていた。

「お疲れ様です、桜木さん。進捗はいかがですか？」
「あ、西園寺くん！ いらっしゃい！」

　彼女は俺を見ると、パッと表情を明るくした。

「あのね、限定ハンバーグの試作をしてるんだけど……。どうしても、西園寺くんが言ってた『特別感』が出なくて」

　彼女が指差したのは、試作のハンバーグだ。
　見た目は悪くない。だが、どこかパンチに欠ける。
　近所の大手ファミレスチェーンに対抗するためには、家庭料理の延長では勝てない。「わざわざ足を運んで食べる価値のある味」が必要だ。

「……なるほど。努力の跡は見えます」

　俺は持参した保冷バッグをテーブルに置いた。

「ですが、戦うための武器が足りません。……これを使ってください」

　バッグから取り出したのは、竹皮に包まれた牛肉の塊と、小さな桐箱だ。
　マナが目を丸くする。

「えっ……これ、松阪牛！？ しかもA5ランク……？」
「ハンバーグにA5ランクの霜降りを使うのは邪道だと言われますが、赤身と脂のバランスを調整すれば最強の武器になります。……そして、これです」

　俺は桐箱を開けた。
　中には、黒いダイヤモンドのような塊が鎮座している。
　黒トリュフだ。
　芳醇で、どこか官能的な香りが厨房に広がる。

「と、トリュフ！？ 本物！？」
「ええ。フランス産の最高級品です。……これをソースに使いましょう。香りで客を呼ぶのです」

　マナは震える手で食材を見つめ、それから俺を睨むように見上げた。

「……西園寺くん。これ、材料費いくらするの？ お店じゃ出せないよ？」
「初期投資です。まずは『味の頂点』を知ってください。原価計算は後で調整すればいい。……さあ、始めましょう」

　俺はジャケットを脱ぎ、ワイシャツの袖をまくった。
　エプロンを借り、手洗い消毒を済ませる。
　ここからは、共同作業だ。

　まずはミンチ作りから。
　市販の挽き肉は使わない。松阪牛のブロックを、包丁で粗く叩く。
　機械で挽くよりも繊維が潰れず、肉本来の食感が残る。
　つなぎのパン粉は、食パンをミキサーにかけた生パン粉。牛乳に浸してふやかしておく。
　炒め玉ねぎは、飴色になるまでじっくりと時間をかけて甘みを引き出す。

「手早く、冷たいうちに混ぜるのがコツです。手の熱で脂が溶け出す前に」
「うん、わかった！」

　マナの表情は真剣だ。
　ボウルの中で肉と向き合う彼女の横顔は、美しく、そして頼もしい。
　成形し、空気を抜く。
　フライパンで表面を焼き固め、オーブンでじっくりと火を通す。
　その間に、ソース作りだ。
　赤ワインとフォンドボーを煮詰め、バターでモンテ（乳化）する。
　最後に、刻んだ黒トリュフを惜しげもなく投入する。

　――ジュウウゥゥ……。

　ハンバーグが焼き上がる音。
　オーブンを開けた瞬間、肉の香ばしさとトリュフの香りが爆発的に広がった。

「……すごい。匂いだけで、お腹が鳴りそう」

　マナがごくりと喉を鳴らす。
　皿に盛り付け、艶やかなソースを回しかける。
　完成だ。
『松阪牛と黒トリュフの究極ハンバーグ』。
　1999年の下町の洋食屋で出すには、オーバースペックかもしれない。だが、この「伝説」が店を救う起爆剤になる。

　試食。
　ナイフを入れると、肉汁がダム決壊のように溢れ出した。
　口に運ぶ。
　粗挽き肉の圧倒的な肉感、脂の甘み、そしてトリュフの香り。
　それらが口の中で渾然一体となり、脳髄を揺さぶる。

「……おいしい……っ！ 何これ、魔法みたい！」

　マナが瞳を潤ませて叫んだ。
　成功だ。
　この味をベースに、原価を抑えた普及版を作ればいい。
　俺たちは顔を見合わせ、ハイタッチをした。
　その時だった。

「あっ、熱っ！」

　マナが鉄板の端に触れてしまい、指を引っ込めた。
　指先が赤くなっている。

「見せてください」

　俺は即座に彼女の手を取り、流水に晒した。
　冷たい水が患部を冷やす。
　華奢で、働き者の手だ。小さな傷や火傷の跡がいくつかある。
　それは彼女が料理人として努力してきた勲章だが、見ていて胸が痛む。

「……大丈夫ですか？ 痛みは？」
「う、うん。平気。……ごめんね、ドジで」
「ドジではありません。名誉の負傷です。……ですが、大事な手です。もっと大切にしてください」

　俺はタオルで優しく水を拭き取り、ポケットから取り出した軟膏を塗った。
　さらに、丁寧に絆創膏を貼る。
　至近距離。
　マナの顔が、火傷のせいだけでなく赤く染まっているのが分かる。
　上目遣いで俺を見つめる瞳が、潤んでいる。

「……西園寺くんって、過保護だよね」
「投資家は、資産のメンテナンスを怠らないものです」
「……もう。素直じゃないなぁ」

　彼女は小さく笑い、貼られたばかりの絆創膏を愛おしそうに撫でた。
　その空気感は、もはやビジネスパートナーの枠を超え、甘やかな熱を帯びていた。

　夕方。
　試作と片付けを終えた俺たちは、気分転換に外出することにした。
「新しいお皿を見に行きたい」というマナのリクエストで、自由が丘へ。
　おしゃれな雑貨屋やインテリアショップが立ち並ぶ街だ。

「わぁ、これ可愛い！ ハンバーグ乗せたら映えそう！」

　マナは白い大皿を手に取り、目を輝かせている。
　制服姿の彼女は、店内の雰囲気によく馴染んでいた。
　等身大の15歳の少女。
　だが、その視点は常に「店のため」に向いている。

「いいですね。余白を活かした盛り付けができそうです」
「でしょ？ ……あ、こっちのカップもいいな。コーヒー用に」

　俺たちは並んで店内を見て回った。
　傍から見れば、休日のデートを楽しむ高校生カップルにしか見えないだろう。
　翔太がこれを見たら発狂するかもしれないが、今のマナの心に彼の入る隙間はない。

「……今日はありがとう、西園寺くん。すごく自信がついた」

　帰り道、駅の改札前でマナが言った。
　夕日が彼女の笑顔を照らしている。

「私、頑張るね。お店も、勉強も。……西園寺くんに、置いていかれないように」
「君なら大丈夫です。……期待していますよ、パートナー」

　俺たちは握手を交わし、別れた。
　彼女の手は温かかった。
　店も、彼女の恋心も、順調に育っている。

　夜。
　俺は一度帰宅し、着替えてから再び外出した。
　向かったのは、芝公園。
　ライトアップされた東京タワーの真下だ。
　オレンジ色の光が、夜空を焦がすように輝いている。

　ベンチに、深く帽子を被った小柄な女性が座っていた。
　天童くるみだ。
　変装用の黒縁メガネをかけているが、その圧倒的な小顔と、モデルのようなバランスの良さは隠しきれていない。
　勝気でキュートな美貌。
　彼女は携帯電話をいじりながら、退屈そうに足をぶらつかせている。

「……お待たせしました、くるみさん」
「遅い！ 5分も待ったわよ！」

　彼女は顔を上げ、頬を膨らませた。
　だが、その目は笑っている。
　再ブレイクの兆しが見え始め、多忙を極める彼女だが、俺との時間は無理やりにでも作ってくれる。

「申し訳ありません。……その代わり、良いものをお持ちしました」
「なになに？ スイーツ？」

　俺はポケットから、一台の携帯電話を取り出した。
　まだ市場には出回っていない、最新機種のプロトタイプだ。
　カラー液晶、和音着メロ対応、そして軽量化されたボディ。
　開発中の端末を、特別ルートで入手したものだ。

「……新しい携帯？」
「ええ。くるみさんに渡しておきます。……これには、特別な機能がついています」

　俺は端末を彼女の手のひらに乗せた。
　シルバーのボディが、東京タワーの光を反射する。

「登録されている番号は、俺の直通回線だけです。……この端末からの発信は、いかなる時も最優先で俺に繋がります。回線が混雑していても、強制的に割り込む仕様になっています」

　GPS機能も内蔵されているが、それは言わないでおく。
　彼女の身に何かあった時、即座に駆けつけるための命綱だ。
　芸能界という魔窟。
　権藤のような輩は排除したが、リスクはゼロではない。

　くるみさんは携帯をまじまじと見つめ、それからニヤリと笑った。

「……なにこれ。首輪？」
「人聞きが悪いですね。ホットラインと言ってください」
「ふふっ。……でも、悪くないわね」

　彼女は携帯を胸に抱きしめた。

「なんか……守られてるって感じがする。あんたが繋がってるってだけで、怖いものなしな気がするわ」
「その通りです。君がどこにいても、僕が必ず見つけ出します。だから、安心して前に進んでください」
「……うん。ありがと、レオ」

　彼女は少し顔を赤らめ、はにかんだ。
　その表情は、トップアイドルの仮面を脱いだ、ただの恋する少女のものだった。
　束縛めいているが、彼女にとってはそれが絶対的な安心感となる。
　俺たちは並んで東京タワーを見上げた。
　巨大な鉄塔が、俺たちの未来を照らしているようだった。

　帰宅後。
　俺はシャワーを浴び、リビングでくつろいでいた。
　窓の外には、先ほどまで見ていた東京タワーが小さく見える。
　携帯電話が鳴った。
　城戸隼人からのメールだ。

『件名：暇か？　明日、暇なら遊びに行かね？　新しいゲーセン見つけたんだよ！　真田の悪口でも言いながら遊ぼうぜ！』

　文字面から、彼の明るい声が聞こえてくるようだ。
　悪友からの誘い。
　普段なら二つ返事でOKするところだが、明日はダメだ。
　明日は日曜日。
　そして、俺にはどうしても外せない「予定」が入っていた。
　それは、ビジネスでもなければ、ヒロインたちとのデートでもない。
　もっと個人的で、そして重要な用事だ。

　俺は返信を打った。

『すまない。明日は先約がある。また来週にしてくれ。追伸：英語の課題は終わったのか？』

　送信ボタンを押す。
　すぐに『うげっ！ 忘れてた！ 勉強するわ！』という返信が来た。
　やはり単純だ。

　俺は携帯を置き、キッチンへ向かった。
　夕食の準備だ。
　今日は魚介の気分だ。
　東急本店の鮮魚コーナーで仕入れたのは、今が旬の『イサキ』。
　産卵前のこの時期、身に脂が乗って最も美味しくなる「梅雨イサキ」の走りだ。
　これを丸ごと一匹使い、『和風アクアパッツァ』にする。

　まずはイサキの下処理。
　鱗と内臓を取り除き、皮目に切れ込みを入れる。塩を振り、少し置いて臭みを抜く。
　フライパンにオリーブオイルと潰したニンニクを熱し、香りを出す。
　イサキを投入。
　皮目をパリッと焼き上げる。
　そこに、砂抜きしたアサリ、ミニトマト、ブラックオリーブを加える。
　通常は白ワインを使うところだが、今日は日本酒を注ぐ。
　さらに、昆布出汁を少々。
　これが「和風」の決め手だ。
　蓋をして蒸し煮にする。
　数分後、アサリの口が開き、イサキのふっくらとした身から旨味が溶け出す。
　仕上げに、イタリアンパセリではなく、木の芽を散らす。
　山椒の爽やかな香りが、魚の脂を引き締める。

　副菜は『焼き野菜のマリネ』。
　ズッキーニ、パプリカ、エリンギをグリルパンで焼き色がつくまで焼き、熱いうちに特製の出汁酢に漬け込む。
　和風の酸味が、疲れた体に染み渡る。

　酒は、宮城県の銘酒『浦霞 禅』。
　純米吟醸。
　上品な吟醸香と、柔らかい口当たり。
　魚介の繊細な旨味を邪魔せず、引き立ててくれる最高の一本だ。

　ダイニングテーブルに料理を並べる。
　大皿の真ん中に鎮座するイサキのアクアパッツァ。
　アサリとトマトの彩りが美しい。
　一人静かに手を合わせる。

「いただきます」

　イサキの身を箸でほぐし、口に運ぶ。
　ふっくらとした白身に、アサリと昆布の出汁が染み込んでいる。
　トマトの酸味とオリーブの塩気がアクセントになり、日本酒のコクが全体をまとめる。
　そこに冷えた『浦霞』を流し込む。
　……完璧な調和だ。
　洋食の技法と和の食材の融合。
　それは、既存の枠組みにとらわれない、俺の生き方そのもののようだ。

　テレビをつけると、深夜のニュース番組が流れていた。
　ITバブルの株価高騰、新興企業の台頭。
　世界は目まぐるしく動いている。
　だが、この食卓だけは、俺の揺るぎない聖域だ。