紬ぐ想いの場

第二章(前半) 日常と記憶の断片

昼のキャンパス。
　中庭のベンチに座って、瑠衣と並んでコンビニのおにぎりを食べる。
　近くの桜の木の下では、他の学生たちが笑いながら写真を撮っていた。

「ねぇ、見てこれ」
　瑠衣がスマホを差し出す。
　画面には、人気のメイク動画が流れていた。
　ナチュラルなのに、どこか華やかで目を引く。

「こういうの、最近めっちゃ流行ってるんだって」
「へぇ……すごいね」
「つむぎもやってみなよ。絶対似合うって」

　その言葉に、紬は少しだけ笑った。
「ううん、私はいいや」
　そう言って、おにぎりの包みをくしゃっと握る。

　その瞬間、ふと胸の奥で何かがざわついた。

　――中学のとき。
　放課後の教室で、友達がふざけてリップを貸してくれた。
　笑いながら鏡をのぞいたとき、
　後ろの席の男子が言った。

　「え、それ似合わなくね？」

　周りが笑った。
　冗談だったのはわかってる。
　でも、それ以来、鏡を見るたび少しだけ怖くなった。

「ねぇ、聞いてる？」
　瑠衣の声で、現実に引き戻される。
「あ、ごめん。ぼーっとしてた」
　紬は笑ってみせる。
　風が吹いて、紙ナプキンがひらりと膝の上に落ちた。

「もー、ひどいんだから」
　瑠衣がいじけたように唇をとがらせる。
　冗談のようで、でも少しだけ本気の響き。
　紬は思わず小さく笑って、
「ごめん、ごめん。そんなつもりじゃなかったの」と肩をすくめた。

　ほんの少し間があいて、
　沈黙が落ちる前に、紬は話題を変えるように言った。

「ねえ、次の講義の課題、もう出した？」

　瑠衣が顔を上げて、あっけらかんと笑う。
「え？　あー、まだ途中！　昨日途中で寝ちゃってさ」
「だよね、私も全然進んでない」
「じゃあさ、今日一緒にやろ？　図書館、空いてると思うし」

　瑠衣の笑顔が、
　胸の奥のざらつきを、そっと撫でていくようだった。