2weeks, あるいはひまわりと太陽～学校に送られる官製暗殺者たち

エピローグ 草の根レジスタンス

「……と言う訳で、今日から、新しい先生がやって来る訳ですが……」

　何やってるんだ、と生徒の後ろをぐるぐると見回りながら、体育教師は、一人の男の訪れを待っていた。
　２０５１年、春・四月。
　入学式を午前中に済ませた中等学校は、午後に進級式と、新任教師の歓迎行事を行うことになっていた。
　だがしかし、その当の新任教師が、やって来ない。仕方なく、プログラムは変更され、教師の紹介は最後の最後に回されることになった。
　ぼそぼそ、と後ろの少女達が囁く。

「今度新しく来る先生って、どんなひとだってー？」
「変わったひとらしいよ、だって大学出てから、も一度別の大学入った、っていうんだもの」
「こら、静かにしてろ」

　はーい、と少女達はお気に入りの体育教師に笑いかける。いかんいかん、と彼もまた、反省していた。人を叱る前に、自分が冷静にならねば、と。
　しかしこの日、彼には冷静になれない訳があった。
　と、その時、静かな場内に、たたたたたた、と細かな音が聞こえてきた。お、と体育教師は顔を上げた。
　やがて体育館の横の扉ががらり、と開いた。

「遅れて、済みません！　―――わぁぁぁぁっ！」

　ああああああ、とその時同時に叫んだのは、後ろで演奏のために待機していたブラスバンドだった。
　どーん、と大きな低い音が、その場に鳴り響いた。

「痛っえ」
「痛いのは、こっちですよ……」

　泣きそうな顔で、ブラスバンド部員は、破れた大太鼓のヘッドを指さした。

「あ……　ご、ごめん！」
「高村さん！」

　体育教師が慌ててその場に飛んで来て、スーツ姿の男の手を取った。

「何やってんですか、急いで急いで！」
「ごめんごめん、あー、後で謝っておいてくれない？　ヘッドすべって転んで壊して―――」
「何でそんな、マンガみたいなことができるんですか！　ほら早く！」
「だけど山東、君、相変わらず力強いなあ」
「そんなこと言ってる場合じゃないでしょ！」

　そのままひきずる様に、体育教師・山東は、新任教師・高村を待機している教師達の所へ連れて行く。

「え？　俺、挨拶？　判った判った」

　押し上げられる様に、彼は壇上へと連れて行かれ、マイクを持たされた。渡したのは、にこやかな表情の―――　おそらくは教務主任か何かだろう。
　さて。
　彼は生徒の方を向く。前期後期、入学生以外の五年分の生徒が一同に介している。一体、何を言ったものか。

「し、新任の、高村です。四年六組と、化学を担当します。えー」

　しん、と場内が静まり返る。
　二つの大学にわざわざ通ったという、噂の新任教師がまず何を言うのか、皆、期待していたのだ。
　高村は、ちら、とブラスバンドの方を見る。
　そして、やっぱりまずこれかなあ、と大きくうなづいた。

「遅れて、ごめんなさい」

　ぺこん、と彼は頭を下げる。
　次の瞬間、場内に大きな爆笑が巻き起こったのは、言うまでもない。

＊

「それにしても高村さん、あんたがあの後、また大学に入り直した時には、俺、本当にびっくりしたんですからね」

　職員室で、遅刻の詫びをした後、彼は自分の席につき、セルフサービスのコーヒーを口にしていた。
　山東は彼と同じ後期部の四年の体育を担当しているようで、机もちょうど、彼の正面だった。

「うん、まあいろいろ考えてね」
「それで、五年間保留にしていた件は、どうなんですか？」

　山東はぐい、と身体を乗りだし、つぶやく様な声で問いかける。

「ねえ高村さん、結構俺達、あれからよく一緒に、飲み食いしに行きましたよねえ」
「そうだなあ、行ったなあ」
「その間に、森岡先生は定年にもなったし」
「うん、残念だったなあ」
「高村さんは、プライベートでは結構俺と良く遊んでくれるのに、この件については、ずっとはぐらかしっぱなしで」

　ふふん、と高村は口元を軽く上げ、コーヒーをすすった。

「なあに、さっそく山東先生に口説かれるてるの、高村先生？」
「やばいですよー、山東先生は、女には興味無い、と言っていたようですから」

　同じ学年の、同僚の女教師が口を出す。
　放っといて下さい、と山東は大声を出した。おおこわ、と彼女達は肩をすくめた。
　なるほどね、と高村は思う。この純情な男は、おそらく、あの二人のことが、結局ずっと、忘れられないのだ。
　彼はことん、とカップを置いた。

「では寂しい山東先生に、愛のお手紙を。手を出して」

　ぽん、と高村は前の席に向かって、小さなものを投げた。

「高村さん、これは」
「んー、何に見える？」
「そ、そりゃ」

　山東は、手の中に小さくちょん、と乗った折り紙のカブトムシを見つめた。
　太い指で破かない様に、かさかさ、とそれを解く。中には、小さな細かい文字と、組成式が書かれていた。

「それが俺の、答え」
「高村さん」

　山東は目を丸くして、顔を上げた。

「それを出すために、オレは四年間、薬学部に居たんだからさ」

　そう、教育学部を卒業してのち、彼は薬学部に入り直したのだった。

「おかげで、お前より後輩になっちまったけどさ。あー、できれば、森岡さんの現役のうちに、参加したかったんだけど」

　薬学部に居るうちに、「Ｒ」の組成式と生成法を掴み、その薬によって止められる症状を推察する。そこまでできたら、草の根レジスタンスに参加する。無論、その間に先を越す者が出るかもしれない。
　だがそれはどっちでも良かった。あくまでそれは、彼のけじめの様なものだったのだ。

「少し、遅れちまったけど」
「いえ、充分以上だと、思います。未だにここまで出した人は居ない様ですから」
「そうか……」

　ふう、と高村はコーヒーをすする。

「でも俺、何度もあんたに問いただそうとは思っていたんですよ？　あの時、奴が渡したもの、俺も見ていたんですから」

　現在の山東は、「Ｒ」と「Ｂ」がどういう形で支給されるのか知っていた。

「そおかあ？　オレ、気付かなかったけど」
「だから、高村さんが自分から……」

　まあいいです、と山東は深呼吸をする。そしてふと思い出したように、にやりと笑った。

「あ、そう言えば、島村さんとこの間、研修会で会いましたよ。相変わらず、元気そうでしたけど」

　ぷっ、と高村はコーヒーを吹き出しかけた。

「その名は、止してくれ」

　口を拭いながら、高村はうめいた。

「嫌ですか？」

　やっぱりな、という表情で山東は問いかけた。

「いや、嫌と言うより」

　ううむ、と高村はうなった。ぽん、と山東は手を叩く。

「そう言えば、何か最近、高村さん、態度が何処か、島村さんと似て来ましたよ。うん、そのいい根性のところとか」

　止してくれ、と高村は思わずデスクに顔をついた。そしてそのまま、しばらく、じっとその姿勢を続けた。

「高村さん？」

　心配そうな、山東の声が、頭の上で、聞こえる。きっともうじき、幾つかの再会もあるのだろう。
　だがもう、二度と会えない者も居る。

　垣内と村雨、あの二人の遺体は見つからなかった。
　もっとも、それは捜索を打ちきった、というだけであり、実際には生死不明とされている。
　「当局」に死を隠されているのかもしれない。消されてしまったのかもしれない。
　だが、もしかしたら、何とか生き延びたのかもしれない。そして生きられるところまで、生きているのかもしれない。
　心の何処かで高村はそんな期待もしていた。
　会うことは無いだろう。もし生きていたとしても、二人とも自分達には決して会おうとはしないだろう、と彼は感じていた。

　ただ、夏になると―――

　薬学部の研究室の外には、誰が作ったのか、花壇があった。簡単なものだったが、季節ごとに、それぞれの花を咲かせ、研究にいそしむ学生達にとって、気持ちの潤いになっていた。
　そこには夏にはひまわりが咲いた。
　誰が種をまいた訳でもないのに、毎年毎年、その花は窓の外から顔を見せた。
　それを見るたび、彼は少し胸が痛むのを感じた。
　そして、思った。

　これは忘れてはいけない痛みなのだ、と。

「山東」
「はい？」
「なあ、オレにできることなんか、大したことは無いかもしれないよ」

　高村はつぶやいた。

「それでも、できることを、できるだけ―――やって行きたい―――　やって行こうな」

　はい、と明るい仲間の声が、彼の耳に届いた。

　もう迷うことは、無い。