女性バンドPH7①エスニックデコスリムのギタリストがボンキュッポンのベーシストに落とされるに至るまでの話。

第18話 傷口に触りあってしまった。

　とりあえず合わせてみよう、ということになったのは、その一週間後だった。

　珍しくその日の午後、ＦＡＶは一人で出向いていた。前日の仕事が夜遅くまでの予約客だったので、その振り替えが本日の午後にきたのだった。翌日は自分の非番だってのでちょうど「1.5連休」な気分でよかったのだ。
　ＴＥＡＲはバイトに行ってから来る、ということである。
　たどりついてみると、Ｐ子さんは来ているけど、スーパーに買い出しにマリコさんと出ているということだった。
　そして家主のＨＩＳＡＫＡは、と言うと、楽器屋に、注文したクラッシュ・シンバルが来ているというので、それを取りに行っているという。
　では現在誰がそのことをＦＡＶに告げたか、と言うと、残った一人しか居まい。ＭＡＶＯである。
　その日はそれでも、ひらひらのワンピースだのエプロンドレスだのではなく、長袖のＴシャツにジーンズ、といったラフな格好だった。実際どう見たって、そっちの方が似合うな、とＦＡＶは思う。
　ポリシーという奴だろうか、と自分を納得させる。

「で、いつ頃連中帰ってくるって？」
「それでもそろそろ来ると思うんだけどな……」

　あいまいな返事。
　正直言って、ＦＡＶは他のメンバー達の性格には全くもって文句つけようもないほど気に入っていた。
　ＦＡＶ自身が結構ぐずくずと思い悩むタイプなので、ＨＩＳＡＫＡにせよＴＥＡＲにせよすぱすぱと割り切るタイプというのは、うらやましいだけでなく、付き合っていて、前向きなエネルギーをくれる。
　Ｐ子さんの一見ぼーっとしているようなあの態度は、妙に安心できる。マリコさんのクールに全てを割り切る姿勢もなかなかすっきりして好きである。
　だがＭＡＶＯだけはどうも苦手だった。おそらくエナやマナミと会っていたら、エナあたりにもそういうことを感じるのではなかろうか。
　ある意味では自分に一番良く似ている。それも自分の好きじゃない部分の。
　声は別である。あのＨＩＳＡＫＡから渡された「新曲」には、心底敬服した。
　ＦＡＶはもともと日本のロックでバラードという奴を認めていなかったけれど、これだけは認められると、素直に感じたのだ。
　だいたいいくら寝込んでいるような時だって、音楽を聴いて泣いてしまったことなんてない。ＴＥＡＲに見られたのは不覚だったと思うが。
　何となくぼーっと待っているのも手持ち無沙汰だったので、ＦＡＶはソファで大判の写真雑誌を見ながら、ジャケットのポケットから煙草を出した。
　ライターの音にＭＡＶＯは振り向く。軽く眉をひそめる。

「あ、ごめん、嫌いならやめるよ」

　習慣というのは恐ろしいものである。
　いつのまにか、煙草もアルコールも当たり前なものになってしまっていて、気をつけないと煙草が嫌いな人が居る、ということ自体を忘れそうになる。
　まあそれに、彼女はヴォーカリストだし、と煙草を消す。

　ところが。

「ううん、そうじゃなくて」
「何？」
「好きなのかもしれないけれど……　身体に悪いよ」
「あー……　でももうずっとだし……」

　高校二年くらいの頃からだから……　今更言われても、と彼女は内心つぶやく。

「でも、女のひとには良くないって、絶対にあると思うし」
「……」

　危険信号が走る。

「煙草吸ってる女のひとって、それがそのままお腹の子どもに伝わるってことあるし……　吸っているひとの方がやっぱり、病弱な子ども産みやすいって言われているし」

　―――うるさい。

　ＦＡＶは頭を軽くかきむしる。

　あんたにそのことで言われたくないんだ。あたしの関係ないことに。関係できないことに。

　ＭＡＶＯは気付いたか気付かないか、とにかく続ける。
　その良く通る声が、直接、頭に突き刺さる。
　良く通る声だから、余計に突き刺さる。

「それに、煙草って、緩慢な自殺って言われてるし……」

　柔らかい口調と時々顔を出す妙にムズカシイ言葉のオンパレード。
　ＦＡＶの一番聞きたくないコトバ達が一つ一つ、あの涙を流させた曲と同じ声で突き刺さる。

「ちょっと黙ってよ……　アナタの声、すごく、響く」
「あ、ごめんなさい」
「それに、煙草がゆっくりした自殺だっていうなら、あんたは何なんだっていうの」
「え」
「違うの？」

　ＦＡＶは立ち上がり、ＭＡＶＯの手を掴んだ。
　少し長すぎるくらいの長袖の下には、いつものようにブレスレットが両方に。
　その片方を苛立ちのまま、抜き取った。
　彼女の手からすり抜けた。

「！」

　ＭＡＶＯは目を一杯に広げた。
　ＦＡＶはそのあらわになった右の手首を思いきり引き寄せた。
　予想はしていたけれど。
　不自然な方向に走った傷跡。
　小指側から斜めに外側に向かって下りていく、生々しいまでの。

　急に頭が冷えていくのを感じた。

「ＭＡＶＯ……」

　いけないことをした、とは思った。
　彼女は動かない。どうしちゃったのだろう。
　と、その時だった。

「だから」
「え」

　平常の彼女なら、まず出さないような低音が響いた。
　そして、勢い良く、ＦＡＶを座っていたソファに突き飛ばした。あの大人しそうな子から出た力とはとても思えないほど強く。

「知らないくせに」

　確かにそう言った。
　形のいいくっきりした目はまばたき一つさせず、ＭＡＶＯはＦＡＶに近付いた。
　ひざでバランスを崩した足を押さえつけ、前髪を留めていたアメリカピンを一つ抜く。
　ぱらりと彼女のはちみつブロンドが垂れた。
　アメリカピンの先は、丸まってはいない。切りっぱなしだ。そして片方の手でＦＡＶを押さえつけ、もう片方で腕を取ると、ひじ近く、白く柔らかいところへピンを突きつける。

　！

　痛みが走る。
　動けない。ＦＡＶは声と視線で留められた標本になった気分だった。

「あんたの手は綺麗だもの」

　じっと据える視線。綺麗な目だ。

「わかんないのよ。誰にも傷つけられたことがないんでしょ」

　ぐっとそのままピンを押さえつける。
　何て力。痛い。
　なのに逃げられない。押さえられているからだけじゃない。
　確かにそれも何か慣れているようで怖いというのもあったが、彼女の声があまりにも耳に入ってくるので、その声に絡み取られて、身体が動かない。
　押さえつけたピンをそのまま彼女は力一杯動かした。

　ちょっと待ってよ、どうして、そうなるの、いったい何、どうしてそんなことするの？

　考えがぐるぐる回りだす。自分の白い腕から一本の赤い筋が走る。
　彼女の声も、ＦＡＶの手の痛みも確かにあるのに、どうしても現実に起こっていることには思えない。

　助けて。

　ＦＡＶは無意識に、誰かの姿を思い浮かべていた。

　と、その時、勢い良くドアが開いた。

　下の方だけストレートの髪が、大きな胸が、アクセサリーが揺れる。
　ＴＥＡＲはＭＡＶＯをＦＡＶから引き離すと、大きく両手で頬を挟んではたいた。くたり、とその力が抜ける。
　手慣れた様子で彼女を持ち上げ、対面のソファに寝かせる。
　何て力。そして割と無造作だった。

「ごめん。遅れた」

　ぬけぬけと、そんなことを言う。深呼吸すると頭に一気にきた。

「……」

　ＦＡＶは気が抜けた。ぐらり、と身体が傾くのを感じる。
　そしてふかふかの―――

＊

　気がついた時には、ＨＩＳＡＫＡとＰ子さんも戻ってきていた。

「痛」

　腕に包帯がぐるぐる巻きにしてある。

「ＭＡＶＯは？」
「向こうで眠らせてあるけれどね」

　リーダー殿はあっさり答える。綺麗な顔が不安半分、不服半分にしかめられている。

「とにかく今日の音合わせはパスね。仕方ない。ごめんねＦＡＶさん」
「うん」

　そう答えるしかない。引っかき傷に近いだろう、腕の傷は、ひりひりと痛む。

「じゃあ今日はこれで散開。ＴＥＡＲ今日暇？」
「あーと、あたしこのひと送ってくわ」

　そう言ってＦＡＶの方を指す。てさっさと帰り支度を始める。
　Ｐ子さんはＴＥＡＲを呼び止めると、二つテーブルに置いてあったコンビニの袋のうち一つを彼女に、持ってきなさいなと渡す。
　ＴＥＡＲは感謝、と言いつつ音を立てる袋を受け取る。

「Ｐ子さんは？」

　ＦＡＶはたずねる。彼女は何事もなかったような顔で、

「ワタシはもう少ししたいことがあるから居ますよ」
「うん」
「行くべー」

　玄関でＴＥＡＲが呼んでいる。