指輪と娘がつなぐもの

31

　ソフィアの声をエリーザベトは追った。
　耳ではなく心が娘の声を聴いた。
　彼女は小さく丸くなり、怯えてはいなかったが母親を探し求めていた――もちろん、父親も。

　ソフィアが知る修道院と泉、知っている人々だけに囲まれた小さな世界は崩壊していた。
　娘の小さな心が痛み、戸惑っているのを感じてエリーザベトは苦しかった。

　落ち葉が堆積した道の上、崖になっているところから水の音が聞こえた。
　エリーザベトは迷わず崖をよじ登った。
　白い岩がちょうど階段のように斜面を彩り、足がかりになってくれてる。

　マティアスが後ろから彼女の腰を掴んで持ち上げ、無理な段差や亀裂を通過させた。
　彼は難なく妻の後ろを進み、目を凝らして小さな娘を探した。
　はやる心にもどかしいほど歩みは遅かった。
　エリーザベトは何度もマティアスに先に行ってと言いたくなり、だが離れることができなかった。

　家族は全員が揃ってひとつだ。
　エリーザベトはソフィアの一部であり、ソフィアはマティアスの一部であり、エリーザベトとマティアスは互いの半分以上だった。
　誰か一人が欠けた状態で、さらに最後の一人まで欠けるなんて耐えられない。

　視界が開けた。
　水の音がする方へ、彼らは駆けた。
　小さな泉があった。
　レーレン修道院の裏手にあったものより大きく、マティアスが忘れられないあの湖より小さかった。

　そして、彼らの娘は灰色の砂利の床になった水辺で遊んでいた。
　元気そうで怪我も病気もしていなさそうで、見たことがないほどつまらなさそうだった。
　かたわらに食べかけのパンが転がり、白く輝く石をおもちゃにしている。

「――ママ！」
　ソフィアは足音に気づくとぱっと顔をほころばせ、両手を突き出して両親に走り寄る。

「ソフィア！」
「ソフィア！」
　それ以外の言葉はなかった。
　腕の中に駆け込んできた娘の小さな熱い身体をエリーザベトはきつくきつく抱きしめ、その匂い、溌剌とした笑顔、どこも怪我していない手足と胴体を確かめた。

「パパ」
　ソフィアは紅葉のような手をマティアスに伸ばし、にっこりする。
　膝をついた地面はからりと乾いていたが石が食い込んでいたが、エリーザベトはそんなことを忘れた。
　思わずマティアスと顔を見合わせ、勢い込んで聞いた。

「パパって言ったの、ソフィア？」
「俺のことをパパって呼んだのか、ソフィア？」
　マティアスの声は震えている。

「パパって呼んでくれるのか？」
「パパ、パパ、パパ！　ママ！　ママ！」
　ソフィアはわけもわからずきゃらきゃらと笑い出した。
　面映ゆそうで嬉しそうで、心から幸福なのが溢れ出た笑い方だった。

　身を乗り出すソフィアのお尻をエリーザベトは支えた。
　小さな身体を膝の上に抱き取ったマティアスは、深呼吸をして娘の薄い金髪に顔を埋めた。
　ソフィアの身体をすっぽり包んでしまえる大きな両手、左手に嵌ったエリーザベトの父母の結婚指輪。
　すべてが完璧だった。
　あるべきものがあるべきところに戻ったのだった。

　小さな泉からはこんこんと水が湧きだしている。
　せせらぎの音がエリーザベトの耳に戻ってきた。
　ソフィアの口元のパンくずを拭い、頭を撫でているとくるりと娘は首を回した。

「おなかすいた！」
　と元気よく報告されて慌ててポケットを探る。
　キャラメルナッツの包みがいくらか残っていた。
　エリーザベトはひとつをマティアスに渡し、もうひとつをパキパキ割ってソフィアに与えた。

　ここがどこで、今がいつなのかは構わなかった。
　娘が空腹であり、それを満たしてやれる。
　それだけが重要だった。
　もしすぐ後ろに熊がいても気づかなかっただろう。
　エリーザベトの世界には、今、ソフィアとマティアスしかいなかった。

「……君は昔、猫を追いかけて湖に落ちた。ちょうどこんな、小さな澄んだ湖だった」
「え？」
　もぐもぐ口を動かすソフィアが手を伸ばしてくる。
　娘を膝に乗せて腹に寄りかからせ、エリーザベトはマティアスを見つめた。
　彼は彼女たちを見つめる。
　目を離したら消えてしまうと恐れているかのようだった。

　マティアスの節くれだった指がエリーザベトの頬を撫でる。
　夏の空の色した目がこっくりと濃く青くなり、まなざしは不思議に鋭かった。
　彼は彼女の顔の中に過去を探していた。

「覚えていなくて当然だ。君は五つくらいだった。今のソフィアよりようやく一回り大きいくらい」
「記憶が……戻ったの、マティアス？」
　ああ、と彼は頷いた。
　優しい笑顔だった。

「全部思い出したよ。君を見つけて、ずっと思い続けて。そして結婚を申し込んだんだ。こんな水辺で、跪いてプロポーズした。風が心地よくて、君の金髪は天使の翼のように清らかに輝いていた。俺は有頂天だったよ」
　エリーザベトの心は過去に飛んだ。
　叔父夫婦から告げられた突然の結婚、馬車でルスヴィアまで旅したこと、騎馬のマティアスの凛々しさ。

　……五歳。
　五歳の頃。
　それではそのすぐあとに父母が死んだのだ。
　ならばそれはエリーザベトが覚えている記憶と一致する。

「避暑地に家族旅行に行ったの。鉄道で。使用人たちもいて、古い鞄がいっぱいあって。最後の思い出なの」
　声が震えた。
「私と両親の、最後の旅行だったの」
「お優しそうなご両親だった。君は幸せそうだった。顔が赤くなって、日焼けするほどはしゃいでいた」
　マティアスはエリーザベトの灰色の目を見つめ、いたわりを籠めて言う。

　報われた、とエリーザベトは思った。
　全部が。
　叔父夫婦の元で苦労したことや、父母の財産のほとんどすべてが奪われていったこと、屋根裏部屋での暮らしが。

「君の目の色はお母上の色だ。そっくりな母親と娘、堂々としたお父上。……俺は君たち家族を見て、羨ましいと思って、いた」
　マティアスはソフィアに視線を落とした。
　アーモンドのかけらが小さな口の中に刺さらないよう気を付けて、エリーザベトは次を娘の唇に押し込んだ。ソフィアはゆったりと満足気だった。
　白い石を弄びながら娘は食べた。

「その頃からうちの両親は布教活動にのめり込んで、国内のあらゆる貧民区域に施しをして回る旅行が趣味だった。俺は父の友人の家族に預けられていたんだが、その家族が避暑地に出かけて……ただでさえ馴染めない家族の、さらに知らない別荘は居心地悪くてな。湖のほとりを散歩していたんだ。そこで君が水に落ちるのを見た。俺は叫んだ。すぐにお父上がやってきて君を助け出した。立派な腕だった。俺は彼のようになりたいと思った」
　皮肉な口調で彼はうっすら微笑み、ソフィアの髪を撫でる。
　幼女は鬱陶し気に首を振り、パリポリとナッツを齧り、キャラメルを歯と手で伸ばして遊んでいる。

「我が父のように神だけを愛する男ではなく。神を愛するように家族を愛する男になりたいと思った」
　夏空がエリーザベトを包み込んだ。
　彼の目があれば空はいらないとさえ思った。
　森に差し込む光に輝くダークブラウンの髪、それから日焼けした肌のなめらかさ。

　エリーザベトの白っぽい金髪は黄金より高貴にきらめいた。
　湿気を含んだ風が彼らを撫でた。
　泥まみれで細かい傷だらけでも、彼女は美しかった。

「君と結婚したいと、あの頃から思い続けていたよ。まだ十歳だったあの頃から」
「嘘……」
　エリーザベトはソフィアを抱きしめた。
　まだ食べ物が口の中に残った娘は、首を傾げながら無邪気に母親を抱きしめ返す。
　マティアスが手元のキャラメルナッツを砕いて、次のかけらを娘の口に入れた。

　エリーザベトはこれまでずっと一人だと思っていた。
　ソフィアの妊娠がわかったときも、それより前からずっと。
　人は立場に関わらず、一番大変なときに助けてくれないものだと思っていた。
　誰のことも信じすぎないようにして生きてきた。
　マティアスのことだって信じていなかったのだ。
　だから彼が記憶喪失になったとレオポルドに聞いて、すぐに逃げることを決めた。

　もう二度と大切なものを失わないように、最初から大切なものを作らないでいようとした。

　けれど――マティアスが、そんなに前からエリーザベトを選んでいたと知っていたら。
　きっと彼女は違った人間に成長していただろう。

　マティアスは彼女をソフィアごと抱きしめ、父母に挟まれてソフィアは不愉快そうな声を出す。

　あとはもう言葉はいらなかった。
　時間が止まったらいいとエリーザベトは思った。

　キャラメルナッツの最後のひとかけらをソフィアが食べ終えた。
　マティアスは優しい目でソフィアを見つめる。
　エリーザベトはそんな二人を見ると、胸が熱くなる。

「やれやれ、どうやら俺はこれを食べられない運命にあるらしい」
「あなたに差し上げたぶんはどうしたの」
「大事にしすぎてカビを生やした。すまない」
「じゃあルスヴィアに戻ったらたくさん作ってあげるわ。泣くほど食べさせてあげる」
　マティアスははっとエリーザベトを見つめた。
　彼は泣き出しそうに見えた。

「ありがとう。きっと、そうしてくれ」
　そして乱入者が現れた。

　転移魔法だろう、ユリアナは風のようにただそこに現れた。
　憎しみに燃える赤い目がエリーザベトを貫いた。

　マティアスは身軽に立ち上がった。
　エリーザベトはソフィアを抱き上げ、後ろに下がった。