【 宇宙人Ｋと少女Ｑ 】

第５話：人間様はお足元にご注意下さい。生存競争大変ですし？

　オセロのコツも満員電車に乗るコツも、角を取ること。押し競まんじゅうに、わたしは勝てない。でも、それって、逃げ場はないってことと一緒だよね。
　わたしは「黒」。角を取ったら引っ繰り返されない。だけど「白」に囲まれて一人きり。どうしたらいい？

　最近の満員電車は、そうでもない。辞書で調べてわかった。犯人は「黒」。わたしと一緒だ。
　わたしと一緒なら、この人も善い人の皮を被った悪い人なのかな。痴漢って悪いことだから、そうかも知れない。
　いつもは善い人でも、悪いときには悪い人。家族には優しい悪者みたいなもの。

　いつも悪いことばかりしてる人なんていない。いつも善いことばかりしてる人なんていない。そんなことわかり切っているのに、日常は「善い人」を押しつける。

　お母さんとか先生とか同級生とか。
　わたし馬鹿だけど知ってるよ？　みんな悪いことは隠れてしてるだけ。オセロだって「白」と「黒」は一緒。「白」に見えても裏は「黒」。 みんなも同じ。

　でも勝つのは大勢。日本は民主主義だから？　盤上の、目に見える「白」の多さで「黒」は敗北する。「黒」は見えない。見えないのは「腹の中」。腹黒いって、わたしみたい。おまんじゅうにも似てるよね。

　黒いあんはつぶあん。白い餅に包まれてる。
　今日もお餅みたいにお尻揉まれるのかなって思ってたら、抱き締められた。どういうことだろう？　すごい恥ずかしい……。

　線路は続くよどこまでも。わたしは１時間で降りるけど。
　１時間も抱き締められるのって、どう思っていいのかわからない。顔を見ちゃったから、痴漢はやめたのかな。
　お尻なら触ってても良かったのに。

　手のひらはお腹の上。お腹痛いときにこうしてもらえると治りそう。ああ、やっぱりペットなのかな？　わたしも子犬のお腹なら触りたいけど。子犬は可愛いし、気持ちいいから。

「…………」

　もしかして、気持ちいいのかな。
　気の持ちよう。「病気なんて気の持ちようなんだから」そう言われて休ませてもらえない学校に行っても、保健室で寝るだけなのに。
　授業を受けなくても出席日数は大事なのかな？　きっと違うよね。きっと「鴨川さん家の娘こまた休んでるのね」って言われたくないだけだよね。

　狂る狂る狂る狂る螺旋階段。走れ走れ。それが螺旋ネジだと気付くまで。

　螺旋ネジじゃなくて発条ぜんまいならいいのに。オルゴールっぽいから。曲はワルツ。狂る狂る狂る狂る踊るよ踊る。紳士と淑女。手のひらの上で。

　お腹の上の手のひら。お尻とは違う心地良さ。わたしはペット。わたしは子犬。可愛くはないけれど、ご飯もらえるのなら、お利口さんにはできるはず。

　コテージは小屋かな。人里離れて日常から「さようなら」。新しいペット暮らし。わたしに人間は無理でした。わたしは人間するの下手でした。

　上手に人間できません。人間らしいってなに？　箇条書きにして下さい。やれるだけやってみます。人間らしさを押しつけるのなら。
　でもお母さんも先生も、箇条書きにしてくれませんでした。人間らしさの説明書。説明なしじゃできないよ。

「日常を過ごすこと」「毎日を暮らすこと」「普通にしていること」 わたしには全然わかりません。

　普通ってなんですか？　みんなと一緒ってこと？　オセロの「白」。勝ったという証明。身の潔白。きれいってこと？　汚れてないということ？　黒くないっていうこと？

　じゃ、わたしはやっぱり人間に向いてません。宇宙人になりたい。遠い星にさらって行って下さい。流れ星に三回願って、七夕にお祈りして、占星術に運命を捧げてみる。
　そうだね、捧げた甲斐あったかも。

　遠い星は無理でもさらってはもらえそう。抱き締められてると、そう思える。わんわん鳴きたくなる。わんわん泣きたくなる。「さようなら」日常。もう愛想笑いしなくていいのかも。

『次は──』次はぁー学校ぉー学校ぉー。人間様はお足元にご注意下さい。生存競争大変ですし？
　人間の皮を被った宇宙人かも知れない人と「さようなら」。明日に楽しみあるって久しぶり。

　ばいばい。じゃーね。また明日。

「…………」

　あれ？　離してもらえない。
『締まる扉に──』ご注意できないよ。遅刻しちゃう。心読まれた？　名残惜しいと思ったから？　遅刻すると先生うるさそう。でも、次の駅まで抱き締めてもらえる？　反対車線の電車に乗って学校まで走ればなんとか。
　あ、だめだ。わたしの定期この駅までだ。お金あったかな？　ジュ、ジュース代くらいしか──。

「………っ」

　離してもらえた。
　ドアの締まる直前、背中も押された。
　プシューと締まる扉。ガラスの向こうに意地悪そうな微笑み。からかわれた……？

　ペットはからかわれるより、可愛がられるほうがいいんだよ？　そんな顔をしても──まだ笑ってる。

　子犬の気分だったのに、牛になりそうだよ。


「もう」