白薔薇黒薔薇

花の都 四

　マルゴは少し気落ちしたものの、ミルクホールでパンとコーヒー、オムレツという朝食を前にすると食欲が湧き、目のまえに出された料理をつぎつぎ口にはこんだ。
　このときは気づかなかったが、今のパリでこうした食事を取れるのは大変な僥倖ぎょうこうだったらしい。数ヶ月におよぶ戦争の影響で首都圏では食糧や物資が欠乏し、昨年末から物価は高騰し、日用品にも事かくようになっているという。田舎で毎朝、鶏の産む新鮮な卵を食べていた自分たちが恵まれていたことに後になってマルゴは気づくのだが、今は食べるのに夢中だった。
「若いわねぇ」
　ヴァイオレットが眩しいものでも見るように、空になったマルゴの皿を見下ろし微笑む。
「よかったら、私の分のオムレツも食べる？」
　ヴァイオレットの口調は柔らかなものだが、マルゴは赤面しつつ首を振った。さすがにそれはあまりにもはしたない。
「いいのよ。……私だって、本当はそんな良い家の育ちというわけじゃないのよ」
「え？　でも、先生のお父様って、ご立派な紳士だと聞きました」
「ふふふ……。ほら、」
　いつもは青い氷のような瞳が、今は陽だまりの水たまりのように優しく輝いてマルゴをそそのかす。おずおずと、マルゴは自分の空の皿とヴァイオレットの皿をとりかえた。
「父はそこそこ名のある家の出だったけれど……母はね、父と結婚することなく私を産んだのよ」
「そ、そうだったんですか」
　初耳だ。思わずオムレツを食べる手を止めて、マルゴはヴァイオレットの顔を見た。ヴァイオレットはそんなマルゴのとまどいぶりを笑って見ている。
「先々生きていくために教育を身につけた方がいいと母と祖母は私を修道院へ入れたの。そこは中流家庭の娘が多くて……やっぱり私のような身の上の人間は妙な目で見られたものだわ。祖母も母も亡くなり、父も亡くなって、今では天涯孤独の身の上よ」
「わたしと同じですね」
　マルゴは苦手だったヴァイオレットに意外な共通点を見つけ、奇妙な親しみをおぼえていた。
「あら、そうなの？」
「はい。母はわたしが子どもの頃亡くなりましたし、父も、わたしが生まれる前に亡くなったと聞いています」
「そう。きょうだいはいないの？」
「いません」　マルゴは首を振った。
　ふうん……というかすかな声とともにヴァイオレットは下唇を噛んでから訊いてきた。