赤色灯の証言

第2章 隠された真実

第5話 夜の蛇行

　夜の桐ノ宮市。
　国道21号バイパスは昼間の喧騒を忘れたように静まり返り、ネオンの光が途切れ途切れに路面を照らしていた。
　トラックが遠くへ唸りを上げ、深夜営業のコンビニやファミレスがぽつんと光を放っている。
「321、西條・加瀬、篠原台バイパスを南進中」
「交機隊了解」
　無線を終えると、加瀬が片手で顎を撫でた。
「夜の国道は一見静かだが、こういう時に限って厄介なのが出る」
「確かに……昼間よりも違反は目立つ気がします」
「真面目だな、キャリア様」
「からかわれてるのは分かってます」
　軽口を交わしたその時、二人の視線が一点に釘付けになった。
　黒の高級セダンが、車線をはみ出しながら蛇のように車体を振っていた。
　前を走っていた軽自動車が慌ててハザードを点け、避けるように路肩へ退いた。
「危険運転だな……！」
　美由紀がアクセルを踏み込み、赤色灯を点けた。
「321、蛇行運転車両を確認。追跡開始する」
「交機隊了解」
　サイレンが夜の街を切り裂く。
　セダンは加速し、スピードを上げた。
「止まりなさい！」
　美由紀が拡声器で呼びかけるが、セダンは応じない。
　加瀬が右から追い込み、美由紀が左から並走する。
「逃げる気か……」
「加瀬さん、挟み込みます！」
　呼吸を合わせ、二台の白バイが一気にセダンの前へ出る。
　進路を制限され、ついにセダンはブレーキを鳴らして停車した。
　夜の空気に焦げたタイヤの匂いが立ちこめた。
　運転席から降りてきたのは二十代半ばの男だった。
　仕立てのいいスーツにブランド時計。
　どこか不遜な笑みを浮かべ、口調は乱暴だった。
「何だよ、俺は急いでるんだ！」
「免許証を確認します」
　美由紀が冷静に言うと、男は舌打ちしながら差し出した。
　――名前を見た加瀬が小さく鼻を鳴らす。
「……地元じゃ有名な建設会社の倅だ」
　男は胸を張り、ふてぶてしく笑った。
「俺に違反切符切れると思ってんのか？　親父に言いつけるぞ」
　酒の匂いはなかった。
　検知器でも反応は出ず、飲酒ではない。
　だが運転の危険性は明白だった。
「蛇行運転は重大な違反です」
　美由紀が毅然と告げる。
「ふざけんな！　事故ってねえだろ！」
　男の怒鳴り声に、近くの住民が窓から顔を出し始めた。
　ざわめきが広がる中、美由紀は静かにペンを取り出した。
「違反切符を切ります」
　スラスラと違反内容を記載し、男に手渡す。
　男は顔を真っ赤にし、紙を握り潰そうとした。
「無駄です。記録は残ります」
　淡々と告げる美由紀の声に、男は一瞬言葉を失った。
　署に戻ると、やはり秘書や弁護士が駆け込んできた。
「蛇行といっても未遂に過ぎない」
「事故を起こしていない以上、行政処分で十分だろう」
　副隊長は黙って煙草を揉み消し、短く言った。
「処理は淡々とやる。ただし、揉み消しはしない」
　有力者側の思惑は空振りに終わった。
　その夜。
　詰所に残った美由紀は、窓の外を眺めた。
　静かな国道に、遠く一台のパトカーの赤色灯が瞬いていた。
「未然に防ぐこと……それもまた、守るってことだ」
　心の中で呟く。
　事故が起きてからでは遅い。
　今日救えた命があったかもしれない。
　赤色灯の残光が、静かに胸に刻まれた。