鍵のかかった部屋

第2話 増える影

資料室に閉じ込められてから、三時間が過ぎた。
時計の秒針は、狂ったように早く進んだり止まったりする。
影は増え、壁の角に潜む暗闇が私の視界を食い尽くす。

最初に見えたのは、私の肩に沿って伸びる細長い影だった。
次に、机の脚の下、床の端、天井の照明の周り――
一瞬だけ、誰かが立っていたような気配が、何度も繰り返す。

手元の書類を覗き込むと、未来の日付がまた変わっていた。
日付だけでなく、文字が少しずつ、私を指すように赤く変化していく。

「動くな」

心臓が跳ねた。
振り返ると、壁の影の中に、私と同じ形をしたものがいた。
微かに口角を上げ、じっとこちらを見ている。
でも、私が動こうとすると、影も動く――
一歩踏み出すたびに、影が三秒遅れて追いかけてくるようだ。

息を殺して立ち止まる。
それでも影は揺れ、時折、微かな囁き声が重なる。
「ここから…出られない」
「ここから…出られない」

影は増え続け、机や棚、椅子の上にまで広がっていく。
目を凝らすと、影の中に昨日の自分や、知らない顔も混じっているように見える。
消えたはずの存在が、ここでは形を持っている。

部屋の照明が瞬く。
そして、気づく。
私の手元の書類が一枚、床に落ちた。
日付は今日になっている――はずなのに、
文字は赤く脈打つように光り、今の私を狙っている。

「動くな…逃げるな…」
囁きが、部屋の四方八方から聞こえる。

息が詰まる。
影の一つが、机の端から、床を這うように私に近づいてくる。
触れられた瞬間、冷たく硬い感触が肩を貫き、思わず叫ぶ。

声は誰にも届かない。
部屋の外の廊下からの足音も、もう完全に消えている。

私は壁に背を押しつけ、身を縮めるしかなかった。
影は、部屋全体を覆い尽くす勢いで迫り、
秒針は狂ったまま、私の存在を数えるように動き続けている。

闇の奥で、低く、囁く声が重なる。

「ここから…出られない」

私は気づく。
この部屋は、もはや「閉じられた空間」ではない。
影が形を持ち、存在そのものが捕らえられ、
時間の隙間の中で消えていく場所になっている――。