天使の愛人

７、何が起きて、何が起こらなかったのか…

　わたしたちは、水曜日を目標にして生きていたと言えるかもしれない。

　一週間で何が起きて、何が起こらなかったのか…互いに楽しく報告し合うため、前向きで充実した日々をめざした。

　ふたりに倦怠期はなく、何年も何年も、情熱的なセックスが続けられた。

　…a perfect pair ですね、と拓斗は微笑んだ。

　ある年には、拓斗の出演した大河ドラマが、リビングルームのテレビに繰り返し映しだされることがあった。鬼気迫る、幕末の薩摩藩の志士を演じていた。

　…そんな彼が、わたしの裸の背中に夢中でキスをしているのは、なんだか可笑しかった。

　ある日、拓斗から、自分の記事を読んでほしいと話題の映画雑誌の最新号を渡されたこともあった。

　それは、彼へのロング・インタヴューで、赤いペンで線を引かれた箇所には、初恋の相手の名前が…平林もえぎという文学好きの年上の女性だった…と書かれてあった。

「これくらい、許してくれますか？」

　と彼が遠慮がちに聞いた。

「許してあげる」

　と答えながら、わたしは頬を赤くした。

　また、脚本を読んで意見を聞かせてください、と拓斗から頼まれたこともあった。

『芥川龍之介物語』という作品で、松竹が製作予定の伝記映画だった。映画『杜子春』の女性監督が、再びメガフォンをとる。

　もちろん、拓斗には主人公の芥川役のオファーが来ていた。興味深い企画だと彼は思っていたが、芥川は神経衰弱で睡眠薬を飲んで自殺してしまうので…イメージが悪い…とサンデー湯河は反対していた。

　わたしは、芥川龍之介をぜひ演じて欲しいと拓斗に伝えた。脚本も感動的だったが、どういうわけか、この役は彼にしか出来ないという予感があったのだ。

　社長を説得してみます、と彼は言った。

　結果、翌年の秋に公開されたその映画はロングランの大ヒットとなり、日本アカデミー賞で彼は主演男優賞を受賞した。

　もえぎさんのおかげです、とブロンズ像を見せてくれた日のことは忘れられない。