身分差婚～あなたの妻になれないはずだった～

第4章

36 鷹沢の子 ※海寿

　――父が死んだ。

　ただ一つの恋を守るために周囲を振り回し、傷つけ続けた男が亡くなり、それで皆が幸せになれるとは限らない。
　鷹沢の母は父が死んでから、ずっと寝込んだままだ。
　父さんを見限って、離れれば幸せになれただろうに、なかば意地のように好きで居続けた。
　俺はこの都久山つくやまに連れてこられた日を忘れてない――加々見かがみの祖母に手を引かれ、長い坂を上ったのを覚えている。

　◇　◇　◇　◇　◇

　熱を出して倒れたお母さんは、アパートの住人に発見されて実家へ戻された。
　お母さんは『かろう』と言われて、病院に入院して、ぼくだけ加々見の家に連れてこられた。
　加々見の家は、みんながぼくを冷たい目で見ていて、邪魔なのかなと思ったけど、それとも少し違う。

「早恵さえの将来を考えたら、海寿みことはいないほうがいいんですよ」

　おばあちゃんが誰かと話しているのを聞いて、ぼくに向けられた目の理由を知った。
　
　――ぼくはいないほうがいい子……

「海寿。これから、都久山つくやまへ行きますよ」
「つくやま……？」
「そう」

　おばあちゃんはお母さんが入院している間に、ぼくとお母さんの『これから』を決めてしまった。
　ぼくにコートを着せ、帽子と手袋をはめさせると、雪が舞う中、外に出て加々見のおばあちゃんと二人で、電車に乗った。
　
　――ぼくは捨てられるんだ。

「あなたのお父さんのところへ連れていってあげましょうね。覚えていないでしょうけど、赤ちゃんの時は一緒に暮らしていたのよ」

　お父さんがいるところは、『つくやま』というらしい。
　おばあちゃんは黙ったまま、長い坂を上り、ぼくが遅れそうになると、強く手を引っ張った。
　おばあちゃんは早くぼくを捨てたい――そんな気持ちが伝わってきて、引っ張られた手が痛くても、ぼくはなにも言えなかった。

「ほら、ごらんなさい。あなたのお父さんの家は立派な家でしょう？　なに不自由なく暮らせるわよ。よかったわねぇ」

　――ぜんぜんよくない。ぼくは小さいアパートでいいから、お母さんと一緒に暮らしたい。

　長い坂を上りきったところに、お父さんの家があった。
　大きなお屋敷の前で、おばあちゃんがインターホンを押すと、玄関の戸が開き、人が出てきた。
　お屋敷から出てきたのは、とても綺麗な着物を着た女の人で、ぼくに近寄り、顔をまじまじと見つめてにっこり微笑んだ。

「まあ！　言ってた通り！　本当ね。とっても海宏みひろさんに似ているわ」

　女の人はキラキラした目でぼくを見る。
　この女の人の目を知っている。
　ぼくくらいの子供が、お気に入りのお人形を見つけた時みたいな目だ。
　手を叩いて、少女のように笑う。

「嬉しい！　この子が私の子供になるのね？」
「ええ。海寿はお渡ししますけど、約束は守っていただきますよ」
「わかっているわ。そちらもね？」
「もちろんです。では、私はこれで失礼します。電車の時間もありますしね」

　おばあちゃんはホッとした顔して、ぼくの手を離すと、一人で坂の下をおりていった。
　背中がどんどん遠ざかっていく――追いかけることができなかったのは、おばあちゃんはぼくが帰りたいと言っても、きっとここへ置いていくだろうとわかっていたからだ。

「大旦那様と旦那様が戻るのは夜なんですよ。それまで、お部屋で待っていましょうね」
「賢そうな子供ですこと。海宏さんの血を引いているだけありますねぇ」　
「小椋さんのケーキがあるんですよ。今、準備して持ってきましょう」

　お手伝いさんだろうか。
　たくさんの人がお屋敷の中にいた。

「今日からあなたは鷹沢の子よ」
「たかざわ……」
「そう、鷹沢。私があなたのお母さんになるの。海寿さん、よろしくね」

　――お母さんじゃないのに、お母さんになるの？

　目の前の女性はずっと笑っていて、どこか病的で怖かった。
　周りも腫れ物にさわるかのようにして気遣っている。
　おかしいと思うのに、時間はかからなかった。

　――嫌だ。ぼくのお母さんはこの人じゃない！

　ぼくのお茶とケーキを用意するのに、キッチンへ全員が入ったのを見計らって、家を飛び出した。
　今ならまだ帰り道を覚えてる。
　お母さんに会って、アパートへ帰ろうって言おう。
　鷹沢の家から逃げた。
　坂の下を走っておりていく。　
　雪が降っていても、冷たいと思わなかった。

「お母さん……！　お母さんっ……！」

　今日、初めて大きな声が出た。
　呼んでも、お母さんに届かないってわかっていた。
　それでも、呼んだ。
　坂の下までやっとたどり着き、そして気づいた。

　――電車に乗るお金がない。

　お母さんのところへに帰れないんだとわかって、目の前が涙でにじんだ。
　
「帰りたい……帰りたいよ……」

　加々見でも鷹沢でもない、ぼくとお母さんの家に帰りたい。

　――お願い、お母さん。

　お屋敷じゃなくて、小さなアパートの部屋でいいから、ぼくを捨てないでほしい……
　涙が次から次へとこぼれて止まらない。
　どうしていいかわからずにいると――

「大変だ！　子供が泣いてるぞ。迷子かな？」

　すぐそばの店のドアが開き、暖かい空気と一緒に甘いお菓子の香りが顔にかかった。
　くせっ毛にメガネをかけた優しそうなおじさんは、泣いているぼくを見て、にこっと笑う。

「泣かなくていいんだよ」

　優しい目をしたおじさんは、ぼくと同じ目線までかがんで尋ねた。

「家はどこだい？　おじさんが探してあげるから大丈夫だよ」
「ぼくの家は……」

　お母さんと住んでいたアパートに連れていってもらおうと思った時、おばあちゃんが言った言葉を思い出した。

『海寿はいないほうがいいんですよ』

　――ぼくはお母さんのそばにいちゃいけない。

　優しいお母さんが死んだら、ぼくのせい。
　お母さんと住んでいた家へ帰りたいけど帰れない。

「たかざわ」
「うん？」
「たかざわです。坂の上にある家が、ぼくの家です……」
「ああ。鷹沢の子か！　小さいのによく名前を言えたな。偉いぞ！」

　頭をわしわしと撫でられた。
　そして、泣き顔のぼくの前に綺麗な缶を見せた。

「メリークリスマス！」
「もうクリスマスは終わったよ……？」
「ぐっ……！　ま、まぁ、そうなんだけど……。試作品を作ったんだけどね。今年のクリスマスに間に合わなかったんだ……」

　ははっとおじさんは笑って、指で頬をかいた。

「おじさんが修行で行っていた国のキャンディでね。ちょっと試しに作ってみたんだ」
　
　ぼくの口にキャンディを一つ放り込み、綺麗なキャンディ缶をポケットにいれてくれた。

「甘いものを食べると、悲しい気持ちが少しだけ消えるよ。ほら、食べてごらん？」
「あまい……」
「はははは。ちょっと甘すぎたかな？」

　おじさんが言った通り、涙は止まり、苦しかった気持ちは少しだけ消えた。

「『オグラ』へいつでもおいで。またお菓子をあげよう」

　甘いお菓子の香りがする優しいおじさん。この人がいる場所が『オグラ』。
　ぼくの手を優しく握って、おじさんは一緒に長い坂を歩いてくれた。
　温かくて甘くて、ぼくはこんな優しい大人もいるんだって知った。
　やがて、このおじさんとお母さんが結婚して、ぼくに妹ができるなんて、この時は少しも思っていなかった――
　
　◇　◇　◇　◇　◇

　――小椋の母は幸せだったと思う。

　黒いネクタイをしめた。
　鏡の中に映る自分は、嫌になるくらい父親に似ていた。
　自分の姿から目をそらして部屋を出ると、ちょうど台所仕事を任せている家政婦と出会った。

「海寿さん。小椋さんが挨拶をしたいと言っているのですが、いかがされますか？」
「会うよ」

　――小椋さんは昨日やってきて、挨拶したはずだけど、配達に来た料理人か？

　父が死んでから、弔問客がひっきりなしに訪れていた。
　親戚も多く、彼らの食事は『オグラ』に料理を頼んである。
　だから、挨拶に来たのは小椋さんが一番早かった。
　配達に来た料理人も古くから勤めている人が多い。だから、挨拶したいと言うのは、なにも不思議じゃない――

「笑茉えまちゃん？」
「裏口からすみません。『オグラ』のコネを使いました」
「コネ？　ああ、なるほど」

　『オグラ』のきまりで、鷹沢には料理人が配達することになっている。

　――母や夕愛が鷹沢に関わらないようにするために、内々に決められたルールだ。

　それを知っている人間は少ない。
　笑茉ちゃんは五十住いそずみと一緒に来たらしく、配達用の車のそばにいた五十住が、軽く頭を下げた。
　
「忙しいってわかっていたんですけど、海寿さんがどうしているか気になって……」
「俺が好きだから？」

　きっと顔を赤くして慌てるに違いないと思った。
　けれど、彼女は違った。

「そうです」
「気持ちを言い当てられたら、少しは動揺するものだと思うけど？」
「嘘を言っても、きっと海寿さんにはバレてしまいますし、それなら隠す意味はないなって思いまして」
「素直すぎるね」

　ここまではっきり言われると、からかうこともできない。
　笑茉ちゃんは俺の顔をジッと見て、制服のエプロンのポケットからキャンディ缶を取り出して、手に握らせた。

「これ、フランス修道院のキャンディを真似て、五十住さんが作ってくれた試作品なんです。すごく美味しいんですよ」

　そのうち、『オグラ』で売り出すつもりなのか、店のオリジナル缶にはオグラの名前が入っていた。

「甘いものを食べると、怖い顔はできません」
「俺、怖い顔をしてた？」
「来店された時の海寿さんとは、別人みたいな顔をしてますよ」

　笑茉ちゃんは嘘をつかない。
　彼女は甘いお菓子の香りを漂わせて、微笑んだ。

「海寿さん。落ち着いたら、また『オグラ』へいらしてください。コーヒーをサービスしますよ！」

　いつも無料ですけどねと、笑茉ちゃんは付け加えた。

「うん。ありがとう」

　深々とお辞儀をして、笑茉ちゃんは去っていった。
　ただそれだけだったけれど、その姿が小椋のおじさんに重なった。
　俺にキャンディ缶をくれたのは、二人目だ。

　――それも、『オグラ』のキャンディ缶。

　小椋のおじさんと母さんが結婚したと聞いた時、子供心にホッとした。
　きっと母さんは幸せになれるだろうと思ったから。
　だから、忘れたふりをして、母さんとは会わないよう気をつけていた。
　俺が母さんを忘れて会わなければ、鷹沢の母が小椋に嫌がらせをすることもないからだ。
　けれど、愛されない鷹沢の母は心を静かに病んでいった――
　
「甘い……」

　甘さが悲しみを癒した口の中の甘さに、自分があんな父親でも、死んだら悲しいと思っていることに気づいた。
　
「海寿さん。分家の方々がご挨拶にいらしてますよ」
「……今、行く」

　――俺は鷹沢を継ぐ。

　俺は泣くこともないし、もう逃げることもない。
　都久山の頂きに住む鷹沢の当主になる。