レシピの見つけ方 〜旅するお菓子ノート〜

第一章：画面を抜けて

１１、土屋さんの工房へ（前半）

「ことり、帽子忘れてるよ！」

　母の声に振り返って、私はあわてて麦わら帽子を取りに戻った。
　朝の陽ざしはすでに強くて、駅まで歩くだけでじんわりと汗がにじんできた。

　今日は、夏休みの自由研究の一環として、ツチヤさんの工房の見学に参加する日だ。
　近所の小学生限定で企画されたイベントで、申し込んだのは母。
「せっかくだから、行っておいで」と背中を押してくれたけれど、正直、今は少しおなかのあたりが落ち着かない。

（工場って……こわくないかな）

　土屋さんの店には何度も行ったことがあるけれど、裏の工房には入ったことがなかった。
　奏汰に聞いた話だと、そこでたくさんのお菓子が一気に作られているらしい。

「大きなミキサーもあるし、温度管理もすごく厳しいんだよ」

　私の頭のなかには、銀色の機械がぐるぐる回っているイメージと、白衣を着た人たちが黙々と動くシーンが浮かんでいた。

　午前10時。
　集合場所の店の前には、すでに見学に来た小学生たちが何人か集まっていた。
　すぐに奏汰の姿も見つけた。

「ことり！」

「おはよう、奏汰」

「今日、土屋さんは出張でいないけど、代わりに案内してくれる人がいるって」

　そのとき、店の裏から現れたのが、長い三つ編みをした女性だった。
　やわらかそうな口調で「おはようございます。今日ご案内する村井ゆきこです」と名乗った。

　白衣に帽子、首にはタオル。
　見た目はきっちりしているのに、話しかけやすそうな雰囲気だった。

「さっそく中に入ってもらう前に、ちょっとだけお話をしますね」

　子どもたちは黙ってうなずいた。
　私は緊張で手をそわそわと動かしていたけれど、その声に少し安心した。

　工房の中は、思った以上に広くて、きれいで、涼しかった。

　天井からぶら下がる銀色のダクト、大きな冷蔵庫、どっしりとしたオーブン、そしてぐるぐる回るミキサー。

「すごい……」

　私は思わずつぶやいた。
　けれどそのすぐあと、周囲で交わされる言葉に、急に自分だけが置いていかれるような気がした。

「これはコンベアラインで、1時間に300個のフィナンシェを成形できます」
「こちらが真空冷却装置。焼き立てのお菓子を傷ませずに冷ますんですよ」

　専門用語が次々に飛び出し、それを聞いてメモを取っている子もいれば、「へえ～」とただ驚いている子もいる。

　私はというと……

（ぜんぜん、わかんない）

　どこを見ても初めての景色。聞いたことのない言葉。動き続ける機械の音。

　思わず、私は足を止めてしまった。

「どうしたの？」

　すぐそばで、優しい声がした。
　振り向くと、案内していた村井ゆきこさんが私の顔をのぞきこんでいた。

「ちょっとびっくりしちゃって……。すごすぎて」

「うん。そうだよね。最初はみんなそう言うよ」

　ゆきこさんはにっこり笑って、私の肩を軽くたたいた。

「わかんないって思えるって、すごいことなんだよ」

「え？」

「だって、知ってるふりって簡単だけど、わからないって思えるのは、ちゃんと見てる証拠だから。
　それに、大人でも全部が分かってるわけじゃないの。私も最初は、チョコテンパリングって何？から始めたんだから」

　私は、ゆきこさんの言葉に、胸の奥がじわっとあたたかくなるのを感じた。

（私、わかんないって思ってよかったんだ……）

　その後の見学では、少しずつ自分のペースでメモをとることにした。

　〈このミキサー、回転の速さで気泡の入り方が変わるって……どういうこと？〉
　〈クッキーを並べる間隔は空気の通り道を考える？ 面白い！〉
　〈工房の中って、チョコの匂いよりもバターと焼けた粉の匂いがするんだ……〉

　私のノートは、感想と不思議マークでどんどん埋まっていった。