白い結婚なので無効にします。持参金は全額回収いたします

第三十八話 返らぬ季節

第三十八話　返らぬ季節

　春が巡った。

　疫病の傷跡は薄れつつあるが、完全には消えていない。港湾地区には新しい石畳が敷かれ、診療所は常設施設として整備された。王都は再び活気を取り戻し、商人たちは忙しく行き交う。

　修道院の庭にも花が戻った。

　だが、以前と同じ春ではない。

　エレナの部屋はそのまま残してある。机の上には書きかけの帳簿と、薬草の調合記録。若い修道女たちはそこを通るたびに足を止める。

「院長様、あの部屋は」

「残します」

　私は答える。

「記憶は閉じ込めるものではありません」

　医療部門は正式に発足し、王立医療院と連携する体制が整った。教育制度で育った女性医師たちは、地方へも派遣されるようになる。

　白は祈りの場でありながら、知識の拠点となった。

　王妃は修道院を公式訪問し、医療院設立に感謝を述べた。

「あなたが王妃にならなかった理由が、今はよく分かります」

　彼女は静かに言う。

「外にいるからこそ、守れるものがある」

「王妃には王妃の守り方があります」

　私は応じる。

　王妃は微笑んだ。

「互いに役割を果たしましょう」

　白と赤は交わらない。

　だが並び立つ。

　一方、ヴァルケンは昇進の辞令を受けていた。

　王宮財務監察官。

　疫病対策と復興予算の管理で成果を上げたからだ。

　彼は辞令を手に、しばらく無言だった。

　かつては公爵。

　今は官僚。

　だが肩書きより、責任の重さが違う。

　彼は修道院を訪れる。

「私は変われただろうか」

　唐突な問い。

「変わろうとする限り、変わっています」

　私は答える。

　彼は小さく笑う。

「あなたはいつも冷静だ」

「感情は過去を美化します」

　春風が吹く。

　彼は去る。

　振り返らない。

　白い結婚は終わった。

　だが終わらなかったのは、学びだ。

　夜、私は塔に立つ。

　王都の灯りは柔らかい。

　春は巡る。

　だが返らない季節もある。

　エレナの笑顔。

　若き日の傲慢。

　失われた時間。

　それでも国は続く。

　制度は進む。

　白は変わらない。

　祈りと現実の間に立つ色。

　鐘が鳴る。

　私は目を閉じる。

　返らぬ季節を抱きしめながら、次の季節を迎える。

　白い誓約は、静かに続いている。