『不倫セラピ ～20歳年下の彼に溺れる夜～』

第三話

―感情の芽生え。仕事か、それとも——？―

「ありがとうございました、今日の時間、とても大切でした」

ホテルの一室を出る前、リクは最後まで穏やかだった。
扉の前で小さく頭を下げ、駅までの帰り道、私の歩幅にさりげなく合わせてくれた。

けれど、彼からプライベートな話を聞くことは一度もなかった。

名前も、歳も、休日の過ごし方も。
知っているのは、“リク”というセラピストとしての彼だけ。

それが“サービス”であり、私が買った時間の一部なのだとわかっている。
……それでも、あの手の温もりを思い出すたびに、胸の奥がざわつく。

自宅の玄関を開けると、いつもの空気が冷たく迎えた。
玄関の隅に並ぶ夫の革靴、洗面所にかけられたタオルの湿気、食卓の上に置きっぱなしの新聞。

すべてが、色を持たないモノクロの風景のようだった。

ついさっきまで、私はあの部屋で、裸になり、触れられ、名前を呼ばれていたというのに——。

スマホを充電器につなげ、ためらいがちに画面を開く。
ふと、通知のひとつに目が止まった。

リク：
本日はありがとうございました。
少しでもリラックスできていたら嬉しいです。
ゆっくりお休みくださいね。

たった三行のメッセージ。
仕事のあいさつとしては、完璧すぎるほど完璧だった。

……でも、その“ちょうどよさ”が、かえって胸にしみる。

——「ゆっくりお休みくださいね。」

まるで、恋人に言われたような錯覚を覚える。
けれど、次の瞬間には現実に引き戻される。
私は、彼にとってただの“お客さま”でしかない。

返信を打つ指が、スマホの上で止まった。

「今日はありがとうございました。とても心地よい時間でした」
……その言葉を送るかどうか、しばらく迷って——
結局、送った。

既読になったのは、数分後。

でもそれ以上、彼からの返信はなかった。

夜、夫が帰宅し、私たちはいつものように他愛ない会話を交わした。
リビングのソファに座って、テレビのバラエティを見ながら笑っている夫の横顔を見て、
どこか遠くにいるような感覚に陥った。

この人は、もう何年も、私の身体に触れていない。
そして私もまた、そのことを責めることすら、諦めていた。

スマホが震えた。

リク：
……今日の雰囲気、とても印象的でした。
次にお会いできるのを、楽しみにしています。

たった一文。
でもそれは、あの“完璧な定型文”とは、どこか違っていた。

「印象的でした」
それが、社交辞令なのか、彼の“個人”の感情なのかは、わからない。

でも私は、スマホを胸元にそっと押し当てて、目を閉じた。

——会いたい。

もう、次の予約のことを考えてしまっている自分に気づいた。

これは仕事？
それとも——何かが、ほんの少し、動き出しているのだろうか。