浮気された妻は死んでも夫に復讐する

神社にて

　お屋敷には夫がいるから戻りたくない。私は屋内用スリッパを履いたまま、パタパタと音を立てて小さな道を走った。
　もうすっかり暗くなって外灯が点ついていたが、森の近くにある神社の周りには明かりがなかった。

　秋口の夜、山間部の空気は冷たい。
　風もないのに大きな木がザワザワと葉を揺らしている。夜だといっそう不気味だった。
　盛り上がった木の根にスリッパを取られ、私はその太い枝を見上げた。

　……この木で首を吊ったのだろうか。

　神社の掃除は早朝にする決まりだ。おそらく夫の前妻は、人目に付かない夜間にここまで来て、そして……。
　こんな寂しい場所でひとり、彼女は何を思っていたのか。遺書を燃やされてどんなに無念だっただろう。
　あの家で見た足は、もしかして彼女の――


　ざり、ざり、と引きずるような足音が聞こえた。月の明かりでうっすら見える砂利道に、お堂へ向かって左右交互に足跡が付いていく。

　全身がぶわりと粟立つのを感じた。

『神社のお堂に隠してあるから、おねーさんにあげる』

　彼女の言葉を思い出し、夫の前妻がここに証拠写真があると言っているのかもしれないと思った。
　そこに何があるのか確かめなければならない。でも見てはいけないような気もする。

　小さなお堂に手を合わせ、そっと両開きの扉を開けた。
　お札ふだの奥にある木箱の後ろにビニール袋の端が出ている。よく見なければわからないが、隠しものを見つけるのが得意な私にはすぐにわかった。
　軽く引っ張ると、ビニール袋に包まれた白い封筒が現れる。



　息を切らしながら外灯の下まで戻り、震える手で湿気た封筒を開けた。薄暗いけれど、多分あの家の中で見ないほうがいいだろう。

　中には数枚の写真が入っていた。

　スーツを着た夫と、その横に見知らぬ女性の姿。微笑んで腕を組んでいる。
　女性の派手な顔立ちと胸元の大きく開いた服に違和感を覚えた。
　前妻は大人しそうな女性だったのでは……？

　写真の裏には去年の日付とホテルの名前が書いてあった。私が結婚するまで住んでいたアパートの近くにある、割と有名なラブホテルだ。

　夫婦でラブホテルに行くことはない……とは言えない。でもこれは、いわゆる不貞行為の証拠写真に見える。

　この写真の女性は夫の前妻ではない、と直感で思った。

　入籍して間もなくこちらへ来たので、私は一度も夫とそういうことをしていない。
　それに先ほどの彼女が『ジイさんは介護業者に来てもらえなくなった』と話していたけれど、介護業者への手続きは認定を受けたり介護プランを作ったりしなくてはならないから、すぐにできるものではないと聞いたことがある。

　……ということは、舅が倒れたのは私と結婚した後ではなく、もっと前から舅はあの状態だったのではないか。

　仕事の都合で夫はずっと都市部に住んでいるはずだ。
　なのに三か月前に前妻がこの村で亡くなっているのは、私と同じように舅の介護をさせていたからで。

　前妻に自分の親の介護をさせて、夫はこの写真の女性と浮気をしていた。
　じゃあ今の夫にとって、この女性こそが本命……？

　つまり、私はただの介護要員だったと――

　かぁっと体が熱くなり、写真がブルブルと震えた。

　吐き気がする。
　こんなことを考える人間がいるなんて。


　　◇〇△


　注意深くあたりを見回しながら、勝手口からそうっとお屋敷の中へ入る。

　姑は客間で町議員と何かを話し込んでいるようだ。
　祭壇のある広間では数名の村人が寝ずの番について話し合っていたが、その中に夫はいなかった。
　玄関に夫用のスリッパが脱いだまま置いてあり、かわりに夫の革靴がなくなっている。夫の荷物らしいものも見当たらない。おそらく帰ったのだろう。

　私に対して怒っているのだとしても、実家で一泊もせずに帰るとは。
　他でもない自分の父親が死んだというのにずいぶん薄情なことだ。

　誰からも声をかけられなかったので、私も何も言わずにさっさと風呂に入って寝ることにした。



　ヒタ、ヒタ……。

　寝床に入ってすぐ、あの足音が聞こえてきた。
　私は跳ね起き、障子を少し開けて、恐る恐る廊下へ目を向ける。

　明るい広間とは対照的に暗いキッチンの前で、女性の「足」が歩いていた。

　今度の「足」は膝まで見える。
　細いスキニーパンツを穿はいた「足」が。

　姑の部屋の前まで歩いて来た瞬間――「足」は煙のように消えていった。