江ノ島の小さな人形師

中学生になったら

汚れた机

「というわけで、今年になってからずっと休んでる潮崎葉織の親戚の羽香奈。

今日からこのクラスの一員になる。

みんな、仲良くするように」

「よろしくお願いします」

　何の個性もなく無難に挨拶し、頭を下げる。

　はぁーい、ときっちり揃った声でクラスメイトが返事する。

　小学六年生にもなるとこのくらいの統率は出来るものだ。

「じゃあ、この列の一番後ろが君の席だから。座りなさい」

　はい、と返事をしてしずしずと歩き出す。

　最後尾の席は確かに誰も座っていないが、そのひとつ前も空席だ。

　自分にあてがわれたピカピカの机と違って、ひとつ前には黒ずんだ汚れが目立つ。

　その傍らで立ち止まり、見下ろしてみる。

　目を背けたくなるような罵詈雑言がびっしりと埋め尽くしていた。

　羽香奈は迷わず、音を立ててその机の椅子を引き、着席した。

　クラスメイトは誰も声を出さなかったが動揺した表情だけはさざ波のように、羽香奈を中心として広がっていく。

「潮崎？　
一番後ろの席と言っただろう？」

　担任は初老の男性で、困惑に眉をしかめながら羽香奈に注意する。

「いいんです、わたしはこの席で。
こんな汚されたままほったらかしの机、葉織くんに見せられませんから」

　人並み……いや、それ以上に優しい心を持つ葉織だから、こんな下卑た言葉を目の当りにしたら傷つくだろう。

　それも、彼自身に贈られた悪意ならなおさらだ。

　わたしだったら痛くもかゆくもない。

　この程度の子供じみた言葉の群れにいちいち傷ついているようだったら、今頃こうして生きていなかっただろうから。


　休み時間。

　最初の挨拶で強烈な印象を残したせいか、せっかくの転入生だというのにクラスメイトは誰も羽香奈に声をかけてこない。

　それをいいことに、羽香奈は教室の壁と廊下に貼り出された習字や作文の全てに目を通す。

　始業式の日は授業もなくすぐに帰りの時間になるため、限られた時間がチャンスなのだが……。


「あなたが原田さん？　
ちょっとお話しがあるんだけど」


　葉織の机に書かれた悪口、その内のいくつかの筆跡がいかにも美しいものだったから、そのひとりに関しては特定が容易かった。

　廊下側最後尾の席に座っていた彼女が帰りの会の後、そそくさと帰ろうとするところを、出ようとした扉の前に立ちふさがって足止めする。

　彼女の身に着ける服も、整った長髪も、白くて小奇麗な肌も。

　教室の中にいる誰よりも上等な家に生まれたんだろうことがよくわかる。