林檎の恋

【１】－２

　裏庭を半分ほど横切ったところで、母屋の硝子戸がカラリと開いた。深い庇が影を落とす広縁にほっそりとした人の姿が立つ。

「どちら様ですか？」
「あ、あの、俺……」

「ああ。今日から離れに入る……？」
　新吾が頷くと、白い素足が沓石くついしの上のサンダルを踏んだ。どこにでもあるグレーのゴムサンダルに、白い足がするりと器用に滑り込む。

　どうしてか、心臓がトクリと小さく騒ぐ。

　新吾のそばまで歩いてきて、細い男は春の日の下に立った。

　綺麗な男だった。
　西洋人形のような細く長い手足を白いシャツとベージュのチノが包んでいる。髪の色も目の色もほうじ茶のような金茶色で、透明な光を集めてきらきらと輝いていた。

「家主です」
「え……」
「ここの」

　ひどく若い。とまどう新吾に「ここはもともと伯父の家で、伯父が他界したので僕のものになりました」と家主は説明した。
　新吾は頷き、「よろしくお願いします」と頭を下げた。

「藤木ふじき新吾といいます」
「知ってます」

　花のように、男が笑った。
「僕は、律りつ。花井はない律……。律と呼んでください。たぶん、あなたより四つ年上だったと思います」