『ひとり、異世界の郵便小屋で』-名前を捨てた村で、心の手紙を届けています-

第6話「この村では、忘れることが贈り物になる」

　

　今日は、風が少し強かった。
　朝の空は澄んでいたのに、昼になる頃には、木々がざわつき始めていた。

　

　ポストには、一通の小さな手紙。
　まるで誰かの“つぶやき”を拾って形にしたような、大人の手には少し小さな封筒。

　

　中には、折り目のついた便箋が一枚。

　

　――「わすれました」

　

　それだけだった。名前もなく、日付もない。
　ただの、白い文字。だけど、それがこの上なく、重たく感じられた。

　

　忘れるというのは、とても大きな“行為”だ。

　誰かを忘れる。
　なにかを忘れる。
　自分自身を――忘れてしまう。

　

　

「……思い出すほうが、ラクな時もあるけど」
　私は、ポツリと声に出して言ってみた。

　

「忘れることで、前に進めることもあるのかもしれない」

　

　

　そのとき、小屋の扉がノックされた。

　

　現れたのは、見知らぬ中年の男。
　長いコートに、少しボサボサの髪。右目だけ、何かを探しているような眼差し。

　

「……ここ、“郵便小屋”ですか」

　

「はい。ようこそ」

　

「何かを……預けたいんです。でも、名前も、言葉も、どうにも出てこなくて」

　

　彼は、空の封筒を差し出してきた。
　私はそっと、それを受け取った。

　

「ここに預けてくだされば、きっとどこかに届きます。……忘れたい思いも、きっと」

　

　彼は微笑んで、小さく頭を下げた。

　

「そうですか……それなら、安心です。私は、何を忘れたかったのかも、もう忘れてしまっていたので」

　

　言葉が終わると同時に、彼の姿がふっとかすんだ。

　そして――まるで霧が晴れるように、彼はいなくなっていた。

　

　まるで最初からいなかったように。

　

　私はその場にしばらく立ち尽くしていた。
　風が強く、小屋の屋根が、ギシギシと小さく鳴っていた。

　

　ポストの中で、彼の封筒がカサリと揺れる音だけが、現実に残っていた。

　

　

　この村では、「忘れる」こともまた、誰かへの贈り物になる。

　私もいつか、誰かに“忘れられる”日が来るのかもしれない。

　

（つづく）