人狼坊ちゃんの世話係

エピソード２７

螺旋回廊（２）

　ある日の夕時。
　食事の支度をするユリアは、今日もまた両親の話に花を咲かせていた。

「バンさん。僕の父はね、凄くロマンチストだったんですよ」

　オレは繕い物の手を止めて、顔を持ち上げる。

「……へえ。どんな風に？」

「あの書斎の恋愛小説！　あれ、父のだったんです。
　彼は僕を膝に乗せてあやしながら、よく本を読んでいました。
　あまり表情を顔に出さない、寡黙な方だったんですけど、
　ふふ……意外ですよね。ますます、母との馴れ初めが気になると言いますか……」

「親の馴れ初めなんて、気になるか？」

「気になりますよ！　だって、ふたりが出会って僕が生まれたんですよ？」

　彼の話は物心つく前の幼少期から始まっていた。

　記憶は時系列に沿って明らかになり、
　彼の話は、ゆっくりと今へ向かっていく。

「――あっ。お爺さまのことも思い出しましたよ。
　僕が５歳になったばかりの冬かな。ミトラ祭の挨拶にいらしたんです」

　食事をテーブルに運びながら、パッとユリアが表情を輝かせる。
　彼は胸の辺りで手を組むと、夢みるように瞼を閉じた。

「初めは少し怖かったんですが、とても優しい方でした。
　でも、母とずっとケンカをしていて……」

「でも、仲が悪かったわけじゃないんだろ」

「はい。お爺さまは、母に顔を見せに来いとずっと言ってました。
　ふふ、母を独り占めする父に怒っていたのかもしれません。
　でも母は、父に嫌みったらしく色々言うお爺さまに腹を立てていました」

　まるで、見たかのように情景が目の前に浮かぶ。
　ケンカをする祖父と母。そこへ父がユリアを連れて現れる――

「そうするとね、父が僕を抱いて２人の間に割り込むんですよ。
　僕はこう、オロオロするしかない。父の真意が分からなくて。
　でも、ピタリと口論が止まるんです。
　お爺さまは吊り上げていた眉をハの字にして、ニコニコと僕に笑いかけてくれて……
　まあ、母は今度は父に怒るんですけど。子供を使うなって。
　でも僕は２人がケンカをするのは見たくなかったから、
　それからは率先して２人の間に入るようになりました」

　どうして僕は忘れてたんでしょう――ユリアが肩をすくめる。
　こんなにたくさん、覚えていたのに、と。

「ふたりが病気で亡くなるまで、僕は……
　こんなに温かな日々を過ごしていたのにね」

　……ゆっくりと、ゆっくりと、ユリアの中の時間か進んでいく。
　オレは、ただただ耳を傾け続ける。

　やがて――

「バンさん……」

　その日の夜。
　隣で寝ていたユリアに揺り起こされて、オレは目を覚ました。

「……怖い夢でも見たか？」

　ベッドに座った彼は項垂れて、さめざめと泣いていた。

「……あなたは一番初めに言いましたよね。痛いことをするって。
　僕はずっと不思議だった。
　亡くなった両親のことを思い出すのは、つらく悲しいことだったけど、
　僕にとって、凄く幸せな時間だったから」

　オレは身体を起こした。
　そのまま、ユリアの震える身体を抱きしめる。

「覚束なかった足元が安定していくような、
　いつも感じていた正体の分からない恐怖が薄れるような……
　ちっとも痛いことじゃない。バンさんは心配症だな、なんて思ってた。
　でも……こういうことだったんですね」

　オレは告げるべき言葉が見つからずに、目を伏せた。
　身体の芯が冷えていく。

「少し考えれば分かることなのに、僕は現実から目を逸らし続けてた……」

　ユリアが両手で顔を覆った。
　それから、嗚咽と共に掠れた声を絞り出した。

「バンさん。僕の両親は――殺された。
　１月のヴァンパイアに。僕の、せいで」