死神と私と、優しい殺人鬼の想い出

第二十四章 信じられない声

数日後の午後――。

由梨のアパートにチャイムが鳴った。
キッチンで水を飲んでいた遥の手が止まる。
「……誰？」
由梨は穏やかに微笑んで言った。
「大丈夫。和馬が来るって言ってたから」
「ちょっと話したいことがあるって」
遥は少しだけ安心した表情を見せかけて、玄関へ向かう。
だが、ドアが開いた瞬間、目に飛び込んできた顔に凍りついた。

「――っ！」
岡部が、和馬の隣に立っていた。
「久しぶりだね、遥ちゃん。急に驚かせてごめん」
柔らかな口調。
笑顔。
でもその目の奥にあった“何か”が、遥の記憶に刻まれていた。
背筋が凍り、足がすくむ。
「やだ……やだ、なんで……あなたが……！」
由梨が慌てて近づいてくる。
「遥、落ち着いて。話聞いて……岡部さんは、会社の人でしょ？ 和馬が心配して――」
遥は首を振る。
息が荒くなり、喉の奥から叫びが漏れそうになる。
「違う、違うの……この人、怖い……この人に……！」
和馬が制するように手を上げる。
「落ち着いて、遥ちゃん。何も怖がることないよ。岡部さん、ちゃんと君を助けたいって……」
岡部が一歩前に出る。
「僕、車で来てるんだ。すぐ近くに病院もある。落ち着けるところに行こう。ね？」
遥は後ずさった。
「やだ……行かない……」
由梨も優しく言葉を重ねる。
「遥、本当にお願い。少し診てもらうだけ。疲れてるんだよ、きっと……」
（嘘……やだ……誰も、信じられない）
遥の頭の中で、声が渦を巻く。
（みんなで、私を……）
手が震える。息が詰まる。視界が揺れる。

そして、次の瞬間――。
遥は玄関の隙間をすり抜けて、アパートの外階段を駆け下りていた。
誰かが呼ぶ声が背後から追ってくる。
「遥！ 待って――！」
遥は振り返らず、ただ走った。
（逃げなきゃ。殺される。連れて行かれる……！）
泣きながら、息を切らしながら、
彼女はまたしても――“ひとり”になった。

＊
夜風が肌を切るように冷たかった。
遥は何駅も電車を乗り継ぎ、降りたことのない土地にいた。
小さな駅前を抜け、灯りのない裏通りを歩き続けた。
目的地など、どこにもない。
ただ、“誰にも見つからない場所”を探していた。
やがて目の前に、朽ちた鉄の門が現れた。

「市立植物園跡地」

プレートは斜めに掛けられ、文字の一部は剥がれて読めなくなっている。
門の奥には、うっすらと枯れた木々のシルエット。
さらに奥に、ガラスが砕けた温室の骨組みが、月明かりに照らされて浮かんでいた。
遥は門の前に立ち尽くした。
（ここに入れば……誰にも見つからないかもしれない）
けれど、足が動かなかった。
風が吹き抜け、割れたガラス片が鈍い音を立てる。
門の奥は静かすぎて、生き物の気配がなかった。
（こんな場所……ひとりで入れるわけがない）
（怖い。暗い。なにかが潜んでいそうで……）

膝が震える。
呼吸も浅くなる。
それでも、後ろに引き返す気にはなれなかった。
（戻れば、碧人がいる。……あるいは岡部が）
背後の闇を想像しただけで、喉がつまった。
身体の芯が冷え、心臓が荒く鳴る。
（怖いのは、廃墟じゃない。……人間のほうだ）
それでも、門の奥へ一歩踏み出すには、あまりに勇気が要った。
（誰もいないかもしれない。でも……誰かいたら？）
（もし“あの人たち”がここにも現れたら？）
ずっとその場に立ち尽くしたまま、遥は月を仰いだ。
そのとき――風が強く吹き、遠くで犬が吠える声が響いた。
遥の中で何かが“音を立てて切れた”。
（どこかに逃げないと、もう終わる）
（ここが地獄でも、外のほうが、もっと地獄かもしれない）
ようやく――足が、門の内側へと動いた。

＊
夜のオフィス街に、不釣り合いな気配があった。
人気のないビル街の一角。
その一棟の前に、男が立っている。
碧人だった。
白いフードを目深に被り、
顔の一部を闇に沈めたまま、無言でビルを見上げていた。
視線は、獲物を定める肉食獣のように鋭く、
だが、そこに浮かぶ感情の色はなかった。
「……遥」
その名を呟く声は、異様に淡々としていた。
まるで、名前ではなく“物の名前”を言っているような、温度のない音。

ビルの入り口へ近づく。
指先がガラス扉に触れる。
そして――静かに、冷たく、笑った。
「またいない」
嬉しいのか、寂しいのか、怒っているのか。
何一つわからない表情だった。
ただ――壊れていることだけが、確かだった。

碧人はポケットから何かの小型メモ帳を取り出すと、そこに数文字を書きつけた。
何かを確認し、周囲を見回し、ビルの裏口へと回る。
不審者のように見えても、まるで本人は気にしていない。
監視カメラの死角に自然と入り込み、静かに周囲を歩き回る。
すべては、訓練された何かのように、音もなく進行する。

「どうして……逃げるの。僕から、どこへ行くの」
「でも、隠れても無駄。……僕は、見つける」
その声は、やさしさの仮面もない。
ただ、ひたすらに“見つけ出して、手に入れようとする者”の執念だけが残っていた。
ビルの脇にある非常階段に目を向け、
足音を立てぬように金属段を数歩だけ上り、音の反響を確認する。
中に誰もいないと分かると、今度は通りの自販機に目を向け、
無言で自分の姿をガラスに映す。
その目が、じっと――何かを“殺しにかかる者”の目をしていた。

「きっともうすぐ。君はまた……僕の前に現れる」
「そのとき、もう逃がさない」
笑った。
だがその笑みは、壊れた人形のように、歪んでいた。

古びたアパートの前に、碧人は立ち尽くしていた。
誰もいない。
数日前から、明かりも差さない。
ポストにはチラシが詰まり、洗濯物は干されていない。
カーテンの隙間は、静かすぎた。
「……いない」
その言葉を吐き出す唇は、わずかに歪んだ。
怒りでも、落胆でもない。
ただ、「自分のもの」が逃げた事実に対する純粋な苛立ちが滲んでいた。
（なぜいない。どうして……逃げる）
（僕は、まだ“終わっていない”のに）
視線がアパートの外壁を這い、窓を貫き、
鍵のかかった玄関扉を穴が開くほど見つめた。
足元にある小さな泥の跡に視線を落とし、何かを推測するように動かない。
（誰かが来た……？それとも連れて行かれた？）
そう考えた瞬間、眉間がぎゅっと寄り、歯を噛み締める音が微かに漏れる。
「連れて行かれたなら……壊す」
その声に、優しさも人間味もなかった。

アパートの裏手に回り、植え込みを踏み越え、
二階のベランダを見上げながら、金属のポールに手をかける。
まるで――侵入の機会を探っているかのように。
中を覗くことはない。ただ、何度も、何度も、
その“いない空間”に視線を這わせる。
「どこだ……遥」
声が低く、乾いていた。
まるで、深い井戸の底から響く呪詛のようだった。

再び玄関前に戻ると、足元の砂を踏みしめ、かかとで無意識に何度もこする。
砂埃が舞い、乾いた音が夜に溶けた。
そして、不意に顔を上げた碧人の表情は――狂気だった。
「もう一度、見つける。何があっても」
その口元が、笑ったのか、歪んだのか。
その境界が、もうわからなかった。

碧人はその場を離れる。
だが、その足取りは遅くも早くもない、
ただただ“冷たい執着”だけを伴った、
獲物に距離を詰める狩人の歩みだった。