猫と夢と少女

猫と夢と少女

　ゆるやかな振動がとつじょ乱れ、電車がはねるように揺れた。

　はっと目を覚ました私の耳に「この先、揺れます」と車内放送が聞こえてくる。


（もう、最悪。一時間目からテストなのに……）


　手に持っていたはずの教科書は足元に落ちていた。

　イライラしながら拾い上げる。

　眠ってしまったのは自業自得なのだが、ここ最近うまくいかないことが多くてすぐにイライラしてしまう。

　カバンからスマホを取り出し、時刻を確認する。

　八時五分……

　最寄り駅まであと五分といったところだ。

　教科書をしまおうとカバンを開ける。

　その時だった。


「にゃにゃ、もう着くにゃか？」

「きゃあ!?」


　おどろきのあまり悲鳴をあげた。

　カバンの中から、見知った猫の顔が覗いている。

　にょきっと毛むくじゃらの手も伸びてきて、あっという間に私のカバンの上に座り込んだ。

　猫が話すなんてありえない。いや、猫というかこれは……


「も、持ってきたおぼえないけど!?」


　カバンから出てきたそれは、誕生日に友達がくれた猫のぬいぐるみだ。

　豹がらに似た模様、わたが多めにつめられた下半身、そして毛の合間からうっすらとのぞく糸目。


「持ってきた、なんて失礼にゃ。そこは連れてきたって言ってほしいものだにゃ」

「ご……ごめんなさい」

「分かればいいにゃ」


　猫は満足げに微笑んだ。

　……糸目だからそう見えるだけかもしれない。

　私のカバンの上ですっくと立ち上がった猫は、重たげにジャンプし二本足で床に着地する。

　ふふん、とドヤ顔で振り返った。

　い、糸目だからそう見えるだけ……。

　戸惑う私をよそに、猫はほてほてと二足歩行で歩いていく。

　連結部の扉へ突進していくので、慌てて開けてやる。

　酔いそうになる蛇腹じゃばらをとおり、となりの車両へ移った。


「雲にゃ！」


　そりゃ、雲くらい見えるでしょ……と突っ込んだ私は目をみはる。

　わたあめのような雲が、窓をこするように流れていく。


（うそ、飛んでる!?）


　はるか下の方に町が見えた。

　ゆっくり観賞する間もなく、猫はほてほてと行ってしまう。


　海にゃ、お城にゃ、遊園地にゃ！


　猫の言葉に合わせて、車両を移るたびに次々と違う世界が広がった。

　一体何両あるのだろう。

　永遠とも思える時間、私たちは車両から車両へと移っていく。

　次の車両では何が見られるのだろう。

　わくわくとした気持ちが、私の足を動かした。

　そして、いくつ目の車両だろうか。

　蛇腹じゃばらを抜けると、ぱっと白い光がはじけた。

　かくんと景色が揺れる。


「きゃあ！」


　ころぶ寸前、猫がこちらを振り返った。

　白い光の中で、糸目をさらに細めたような顔で笑っていた――



　そこではっと目が覚めた。

　顔がひりひりする。カバンを抱くような姿勢で眠ってしまい、顔にカバンのあとがついてしまったようだ。

　カバンの中をのぞき込む。

　スマホ、化粧ポーチ、教科書に筆記用具。


（そうよね、ふふ）


　あんな丸々とした猫が、この小さなカバンに収まるはずもない。

　そう思ってから、私は慌てて時刻を確認した。

　猫と過ごした時間は、感覚にして優に一時間はあった。

　やばい、確実に寝過ごした。


「八時十分。あれ……？」


　つぶやくと同時に、降りるはずの最寄り駅の名が、放送で告げられる。

　狐につままれたような気持ちで、私は電車を降りた。



　そういえば、最後の車両は何が見えたのだろう。

　そう考えた時、足元をほてほてと何かが歩いていく。

　猫だ。

　ぬいぐるみではなく、本物の猫。

　しっぽを揺らし、猫は顔だけこちらへ向けた。

　糸目だ。

　私は慌てて追いかけた。

　一緒に改札を抜け、外へ出る。

　太陽の眩しさに目をすがめ、ふと思う。

　家に帰ったら、書きかけの小説を書いてみようか。

　落選続きで書けなくなっていたけれど、今日は何だか書けそうな気がする。

　私の足元で、猫がにゃあと一声鳴いた。


　～おしまい～