鎌倉黒猫カフェ　クロスオーバー

櫻井千姫

文字の大きさ

大中小

28 / 56

第四話　290円の贅沢チーズケーキ

2

しおりを挟む

それから一週間が過ぎ、瞬く間に仕事納め、そして解雇日当日。

　短い冬の日がとっぷり暮れた後、俺はアパートに帰り着いた。北鎌倉駅から徒歩十五分、家賃四万円、階段上がって二階の奥にある、一番端の部屋が俺の城。城というより、むしろ熊の巣穴みたいなところだけれど。

　郵便受けには何枚もの請求書が入っていた。電気代に水道代、ガス代……ため息ついでに頭を抱えたくなる。なんとか今月の家賃は払えたけれど、来月分はかなり怪しい。

食費は月二万で抑えているし、携帯は格安スマホ、無駄なサブスクにはいっさい入ってない。爪に火を灯すような生活なのに、それでも生きていくことはままならない。

　きゃははは、と隣の部屋から声が聞こえてきた。隣は俺より少し若い男だったはずだが、今日は彼女が来ているのだろう。女の声がする。

何度か見かけたことがあるが、若いだけが取り柄のブスだった。それでも当のふたりは幸せそうで、俺が惨めな生活を送っている一方で、すぐ隣に幸福があることに唾を吐きかけたくなる。

　なんでひとの幸不幸は、平等じゃないのか。

「……とりあえず働かないとなあ」

　請求書の類をいったん机の端にまとめて置き、スマホと睨めっこを始める。警備員。販売員。牛丼屋。コンビニ……そう、仕事は決してないわけではない。人手不足は深刻だ。

でもその中で、高卒で社会に出て三十路になってしまった男を、受け入れてくれる会社がどれだけあるのか。

　年明けすぐ、俺は文房具を卸しているメーカーの営業職に応募し、面接まで漕ぎつけた。俺の履歴書に目を通した面接官は、厭味ったらしく眼鏡を持ち上げ、ほとんどガンをつけるような感じで見つめてくる。

「なんかいろんな仕事してたみたいだけど、ぜーんぶ契約社員か派遣社員、アルバイトばっかりだね。なんで最初から正規で働かなかったの？」

「高校がいわゆるＦランだったので、書類すら通らなかったんです。それでも家が貧しかったし、すぐ働かないといけなくて」

　このへんのエピソードを長々と語っても、お涙頂戴の自分語り野郎と思われるだけなので、あえてしない。そもそもそんなことは、今さら俺も話したくない。

「すぐ働かないといけない、ねえ。それでもさあ、いろいろ選択肢はあったんじゃない？　今日び高卒だと厳しいってのはわかるでしょ。昼間働いて、夜学校行くとか、通信制とか。そういうこともしないってのは、僕からすると社会を舐めてるとしか思えないなあ」

「はあ……」

「んでさ、君、そもそもオフィスワーク向いてると思えないんだよね。この履歴書もところどころ文字間違ってるし、面接希望のメールからして、まったくビジネスメールの定型文を無視してるんだよ。

うちも忙しいからさ、そういう馬鹿にいちから教育するキャパないわけ。細川くんは今までみたいに、ブルーカラーの非正規で働いてたほうが、自分も幸せだし他人にも迷惑かけないと思うなあ」

　ぎり、と唇を噛む。

　そう思ってるんなら、なんで履歴書通したんだよ。わざわざ面接でこれを言うために呼び出したってのか？　キャパないとか言ってる割に暇はあるんだな。

　働く前からパワハラしてくる会社なんて、こっちからお断りである。

　会社を出て、とぼとぼ歩きだす。いらいらくさくさしていて、家に帰る前にどこかでリセットしたい。とはいえラーメンは今日び千円以上が当たり前だし、この時間、この辺りに入れる手頃な店なんてあるだろうか。

そう思っていたらチェーンのカフェが見えてきたので、これ幸いとばかりに入店した。

「いらっしゃいませ」

　ロボットのようなトーンで店員が声をかける。レジの向こうに掲げられたメニュー表を見て、固まった。

この前入った時はコーヒー一杯二九〇円だったのに、いつのまにか五〇円近く値上がりしてるじゃないか。

物価高の余波はすごい。しかもサンドイッチだって、なぜか六〇〇円近くする。この日本は、底辺は暮らしていけない国になってしまったのか。

　それでもレジに並んでしまったからには注文せざるをえず、いちばん安いＳサイズのブレンドを頼んで席につくと、隣に座る女子高生ふたり組がピーチクパーチク、小鳥のように囀っていた。

髪の毛はプードルのような茶色いくるくる、というかぐるぐる、派手なメイクにじゃらじゃらしたアクセサリー。何ひとついい思い出がない出身校によくいたタイプだ。

「うちの親さー、まじムカつくんだけど。夕べテレビにレンくん出てたから観てたの、そしたらなんて言ったと思う？　こんなホストみたいにちゃらちゃらした男、どこがいいのよとか言ってきてさあ」

「うっわ、最悪！　それ、レン担にいちばん言っちゃいけないことじゃん」
「でしょー？　言い返したけど、まるで話通じなくてさあ。もう親子の縁切る気でいるわ」

「それがいいよ。ね、高校卒業したらうちとルームシェアしない？」
「あっそれ、最高！」

　馬鹿だ。本当に馬鹿だ。何を甘ったれてるんだお前らは。

　そのレンくんとやらに使う金だって、下品な色に染めた髪にかかる金だって化粧品だって、着崩した制服だって、みんな親が負担してるってわかってないのか。それなのに、そのくらいで縁を切るとか、冗談じゃなく言ってるみたいだから笑えない。

よほど説教してやろうと思ったけど、そんなことしたらウザいだのキモいだの罵倒され、挙句の果てには通報されること濃厚なので、熱すぎるコーヒーを無理やり飲み干して店を出る。気分は最悪なままだった。

　どこかに、何かいいことが落ちてないんだろうか。

　と思った時、ポケットでスマホが震えた。見ると、璃音(りおん)からメッセージが来ている。

『最近音沙汰ないけど元気―？　今日は店いるよ！』

　行く、と返しながら、財布の中身を頭の中で確認する。大丈夫だ、ぎりぎり払える。

　営業だろうがなんだろうが、俺を必要としてくれているのはありがたい。今の俺にとって、心の支えになるのは璃音だけだから。

しおりを挟む