泡沫の夢物語。-男と女の物語。短編集-

秋と冬の狭間。

第1話 冬が来る

「また、いきなり寒くなって。やだやだ」
　山間部の農村で、夏から秋は農業。
　雪が降り出す前に、一時避難的に町中へ行く。

　雪よけのガードを家の外に取り付けて、重さでガラスが割れないようにする。
　ただこの数年は、雪が少ないので悩むところだ。

　軽トラのタイヤもスタッドレスに履き替えて、ラバータイプのピン付きチェーンも積む。

　俺の軽トラはスペシャルタイプ。
　この山の中ですることがないので、暇つぶしにいじり倒してある。
　発進時のトルク不足はモーターでまかない、上はターボ。

　非常にトルクフルなマシンで、未舗装路もガンガンにいける。
　無論ハマったコンバインも、泥から引っ張り上げられる。
　普通に走れば、リッター二〇キロ以上、モードを変えると、リッター一〇くらいになる。
　昔のロータリーエンジンは、踏み込むとリッター三くらいだったから、それに比べれば燃費はいい。


　そう俺はもう、還暦が近い。
　縁がなくって、独身。
　最後に女と付き合ったのは……
　あー三十年以上も前か。
　飲み屋のお姉ちゃんは、愛想がいいんだけどな……

　親が亡くなり戻ってきたが、ここは冬は雪が深く、夜間に下りのコーナーでハンドルを切ったのにまっすぐ行って、谷へ車ごと落ちかかった。
　その時に大衆車ではいかんと、軽トラに乗り換えた。
　そして、それから、冬場はここに住まないことに決めた。

　よい子の皆は、ブラックアイスバーンには突っ込んじゃ駄目だよ。
　ウエット路面と違いが、全然判断出来ないけれど……

　あっと思うと、滑っていく……
　まあいい、体験をすれば理解できる。

　最近は、マンスリーマンションなどが有り非常に便利だ。
　ちょっとしたお楽しみで、毎回違う所に住んでみる事にしている。

　今回は、大学が近くにあるところ。
　少し治安とか不安だったが、居酒屋や飯屋など学生相手の店が多く、非常に便利だった。

　当然、家具付物件。
　身の回りの物だけでやって来た。

　この所毎年だが、十一月になったくらいではまだ暖かい。
　ベランダに、小さなテーブルと椅子をセットして、灰皿を置く。
　このために、最上階と言っても五階だがそこの角部屋。

　そして、南側の端。
　そこの部屋を選択をした。
　冬は偏西風のおかげで北風と決まっている。
　部屋の中では、規定でたばこが吸えないからなぁ。

　山はその点が、自由なんだよな。
　だが、五階の部屋は、家族持ち用で広い。
　お家賃も高かったが、仕方が無い。

　一応、年末年始は、家に戻り祭事をする。
　しめ縄を飾ったり、御神酒をあげたり、正月の支度はしておく。

　昔は、親族も集まったが、皆年寄りで来られなくなった。
　墓掃除は面倒になって、高圧洗浄機で洗ったら、文字の塗りが剥げちまった……
　アクリル塗料のようだから、適当に塗り込む。

　草刈りは、ナイロンコードでしばき倒した。
　墓石の台座をバシバシに叩いたが、じいちゃんは優しかったから、文句も言うまい。

　久しぶりの山で落ち着く。
　町のざわざわした雰囲気と、毎夜横の家から聞こえる声……
　あれは参った……

　家族用だから、学生じゃないとは思うのだが、毎晩お盛んに励んでいるようだ。
　まあ、あんあんと……

　枯れかかっていても、独り者だと、思うものがあるのだよ。


　そんな、ある晩、出逢いは突然にやって来る。
　十二時も回っているのに突然のチャムの嵐と、ドアを叩く音。
　ドアに近寄ると、女の声。

　誰かに追われているのか？

　インターフンの映像では、近寄りすぎて丁度良さそうな胸しか映っていない。
　まあ六十近いじじい、何も起こらないと思いながらも昨今多い緊縛強盗。
　チェーンを掛けながら、ドアを少し開く。
「何よいるんじゃない。何このチェーン。お姉様よ、開けなさいよ」
　背後に男の影……　無し。

　チェーンを外して入れる。
　この時、中に入ってからだが、相手の驚く顔と強烈な酒の匂い、そして意外と若いことが判った。

「えっ、あっ、あれ？　……」
「どなたでしょうか？　こんな時間に外で叫ばれると迷惑なので入れましたが、面識がありませんよね……」
「えーはい。面識がございませんで、ございます。すみません」
　そう言って出て行く。

　赤い顔をさらに赤くして……

　でまあ、ドアから見ていると、目的地は隣のあんあん部屋だったらしい。
　声は知っていたが、あんな娘だったのかと思うと、少しリアル感がでて、年甲斐もなく少し前屈みになってしまう。

　そう、性格はきつそうだが、美人の類い。
　ソバージュというのだろうか、肩までの少し色を抜いた髪。
　眉も少し整えてあるのだろう、少しこの字にシュッとして、二重のどんぐり眼をトレースしている。
　少し薄めの唇と、ちょっと低い鼻。

　化粧を落とすと、かわいい系か？
　覗いて居るのに気がつき、目があうと不自然なにこっ……
　だがチャイムを押しても、お隣は出てこないようだ。
　蹴ろうとして、足が持ち上がりバックする。
　そこで、俺のことに気がつき止まる。

　諦めたのだろう、そのまま、通路の壁側へ下がり、しゃがみ込む。
　うすいチェスターコートは着ているが、昨日と今日は急に冷えこんでいる。

「居ないなら、家で待つかい？」
　声をかける。
　えーという顔をして悩んでいたようだが、こちらにやって来る。

「すみません」
「まあ暖かい、お茶くらいしか出すものはないが。それで良いかね」
「はい、中へ入れていただけるだけで」
　まあこっちが年寄りだし、少しは安心をしたのだろう。

　小走りで駆け込んできた。