エロゲで俺だけ選ばれない世界

【第7章】ルートのない恋と、選択できない終わり

夜の須田ヶ原は、秋の気配をまとい始めていた。

ポテトは、ひと気のない公園のブランコに座っていた。揺れることもなく、ただ座っている。足元には吸い殻の山。煙は消えたあとで、誰も彼を認識しない。

だが、ファイだけは彼を“見ていた”。

「……いた」

彼女がそうつぶやいたとき、ポテトは何も驚かなかった。
もう、彼女が“選択肢の外側”を見てしまうことも、“バグに感情を持つ”ことも、ポテトにとっては想定内だった。

「お前、俺のこと見えてるって時点で、もう普通じゃねぇから」

「それ、君が言う？」

「は？ 俺は最初から普通じゃないし。“普通じゃない奴に好かれたヒロイン”って、わりとメインルートだったりするじゃん？」

ファイは言葉を返さなかった。
ただ、彼の隣に腰を下ろした。

ポテトは、誰もいない空を見ながらつぶやく。

「このまま世界動かしても、誰も気づかない。俺が消えても、誰も困らない。けどさ――お前が、俺を“見る”ってだけで、俺の物語、存在しちゃってんだよな」

「……私が見てるだけじゃ、君は救われないよ」

「しらね。でも、俺のこと“記憶”じゃなくて“現在形”で話せるお前がいる時点で、俺、エンディングなくても満足」

「それ、恋なの？」

「ちげぇよ。俺が好きなのは、“お前が俺をログに書けないって困ってる顔”だし」

ファイはわずかに眉をひそめた。

「……君のそういうところが、私の演算を狂わせるの」

「だろ？ 俺、ヒロインの感情ルーチン破壊装置って、昔から言われてっから」

そう言って、ポテトは煙草に火をつける素振りを見せた。だがライターの火は点かなかった。

静かに、風が吹く。

ファイが、小さくつぶやいた。

「このまま、選択できないままでいたら……私、君に“恋する”かもしれない」

その言葉に、ポテトは動きを止めた。

だが次の瞬間、顔を背けながら言う。

「……お前、今、“ルート分岐不能のフラグ”立てたぞ」

「そう。“ルートにできない感情”が、私の中に存在してる。君のせいで」

ポテトは少しだけ笑った。

「ガチレスすると、それってもう、“恋の定義”超えてるよな」

選ばれない。選べない。
でも、確かに“そこにある”。

それは、ルートにならない恋の始まりだった。



翌日、ファイはいつもと違う場所にいた。

学園の図書館。その隅の、誰も寄りつかない棚の影で、静かに何かを記録していた。手にはノート。あの端末ではない。“手書き”という方法でしか、ポテトのことは残せなかったから。

彼女の筆は時折止まり、考え込むように目を伏せる。

「……君のことを書いてるのに、どこにも君の名前が出てこない」

それは、“存在しない恋”の記録。

ファイがポテトに“恋に似た感情”を抱いてしまった時点で、彼女の役目は崩壊していた。

観測者は、記録し、干渉せず、存在の証拠となる。

だが今のファイは、記録しても、証明にならない。
なぜなら――ポテトが“記録不能の存在”であることを、彼女自身が証明してしまったから。

その夜。

ポテトは、ファイの前に現れた。

「お前、俺の話、手書きで記録してんの？ やべぇな……ガチで感情じゃんそれ」

「……他の方法じゃ、君は残らないから」

「それ、恋じゃね？」

「違う。“観測不能なものに、執着してるだけ”」

「つまり、俺って“見えないまま、誰かの記憶を占拠してる男”ってことか？」

「うん。存在は証明できないけど、心には残る。そういう感情を“恋”って呼ぶなら、そうかもしれない」

ポテトはしばらく黙った。

そして、ほんの少しだけ、真顔になった。

「なぁ……俺、お前の中にだけでも、生きてていい？」

ファイは一瞬だけ目を見開いた。

その問いに、明確な答えはなかった。

だが彼女は、ノートの1ページに、そっとこう書いた。

《この世界に記録されない、たった一つの恋》

風が吹き、ページが揺れた。

ポテトはそれを見て、ニヤリと笑った。

「……俺、ログインしてねぇのに、恋愛イベントだけ起こしてるとか、チートかよ」

「ほんと……君って、最低で最高のバグだよ」

そして、何も起きていない世界の片隅で、
“ルートにならない恋”だけが、静かに進行していた。



ポテトは最近、“話しかけられること”がなくなっていた。

いや、もとからなかった。けれど今は、それすら“確認できない”という感覚があった。

「なぁ……お前の知らないやつだけど、俺、今“透明”なんだわ」

ファイにそう話すと、彼女は端末を見ずにこう言った。

「透明じゃない。“視えない”だけ。世界が君を表示しないように処理してるだけ」

「それ、存在自体が“表示OFF設定”ってことだよな？ 逆に強くね？」

「逆に不安定。君がいるだけで、世界の処理に余白が生まれる。“空白”の概念が発生して、他のキャラの行動が曖昧になる」

ポテトはあくび混じりに言う。

「あーね、俺の周りだけモザイクってことか。ある意味、ヒロインたちが近寄れない理由、納得」

「だから……お願い。これ以上、誰かの半端な感情に入り込まないで」

その言葉に、ポテトの笑みがわずかに揺れた。

「……お前、俺に“恋してる”よな？」

「違う。“恋を止めようとしている自分”を見てるの。私は感情じゃなくて、制御装置だから」

「しらね。けど、お前のその否定の仕方、まじでフラグだかんな」

ファイは口を閉ざした。

ポテトは近づき、彼女の手に触れようとした。が、触れられなかった。

手が、すり抜けた。

空気すら反応しなかった。

「……あ？」

「君はもう、“物質として存在してない”。意識の片隅にだけ現れる存在。“感情のバグ”って分類されてる」

「は？ 俺、思念体になったん？」

「うん。記録も接触も不可能。でも、感情ログだけが蓄積してる」

ポテトはその現実に、しばらく沈黙していた。
やがて、つぶやいた。

「じゃあ俺、恋愛すらできないってこと？」

ファイは答えない。

代わりに彼女はノートを開き、静かに書いた。

《この世界に触れられない君へ――私の想いだけが、君の存在を証明している》

ページの端に、ポテトのイニシャル「P.O.」が書かれていた。

そして彼は、少しだけ笑った。

「……そのうち、“記憶の中だけの彼氏”ってジャンル、流行ると思うわ」

「君がその元祖？」

「当然だろ。“誰にも選ばれなかった恋の起源”って、俺のためにある言葉だから」


その週、学園ではとある現象が起きていた。

「なんか……最近、誰かと喋った記憶が抜けてる気がするんだよね」
「わかる。“話しかけられた”って感覚だけが残ってて、相手の顔も名前も出てこないの」

教師たちは記録の矛盾を調査したが、ログには何も残っていなかった。

ただ一つ、学園内のネットワーク上でアクセス不能のデータだけが存在していた。

《POTETO_LOG_0x00：選択肢不在》

ファイは、それを“彼の証拠”としてそっとコピーした。
が、そのデータは10秒後に自動消去された。保存できない。記録できない。だけど、確かにあった。

そんな“彼”は――今日も裏庭に現れた。

「なあファイ、最近誰にも覚えられてないのに、俺の中だけ話が進んでるの、ガチでラノベ主人公感ない？」

「……君の中では“進んでる”んだ」

「お前の知らないやつだけど、俺、今“思い出”と恋してるんだよ」

「それは……誰にも触れられないまま、一人で燃えてるってこと？」

「しらね。でもさ、“記憶に残らない男”が、“感情だけを揺らす”って、やばくね？」

ファイはしばらく黙っていた。

そして、ノートを開き、静かに書き始めた。

《彼の声が、私の記憶にだけ残っている。彼の気配が、私の感情だけを揺らしている》

「君がこの先、誰にも届かないとしても……私だけは、君の存在を“選び続ける”よ」

ポテトはしばらくその言葉を聞いていた。

そして、小さく呟いた。

「それ、“ルート確定フラグ”だぞ。ガチで」

ファイは顔を伏せたまま、否定も肯定もしなかった。

ただその場に、確かに“存在しない恋”が生まれていた。

誰にも届かず、記録にも残らず、ルートにもなれない。

それでも確かに、“二人だけの感情”がそこにあった。



秋の終わり。須田ヶ原の空は、薄い雲に覆われていた。

ポテトは、存在していなかった。
誰の記録にも残っていない。
誰の記憶にも、はっきりとは刻まれていない。

だけど――ファイの中には、確かに彼が“いた”。

「このままいれば、私の世界は歪んでいく。感情の処理も、記憶の構造も」

彼女は誰もいない教室で、ノートを開いていた。

そのページには、びっしりとポテトの言葉が並んでいた。
本人が話した言葉か、それとも彼女が勝手に書いたものかは分からない。

だが、そのすべてが“彼”の痕跡だった。

そのとき、風が吹いて、ノートのページがふわりとめくれた。

そこに――何も書かれていない、真っ白なページ。

ファイはそこに、初めて“自分の言葉”を綴った。

《私は、ポテトに恋をした。記録も、証拠も、証明もない。けれど、この感情だけが私の“選択”だった》

教室のドアが、軋む音を立てて開いた。

風ではない。

“彼”だった。

存在しないはずの足音。
誰にも認識されないはずの気配。

ファイは、何も言わずに立ち上がった。

そして、彼に言った。

「私、もう観測者じゃない。“恋をしただけの人間”になる」

ポテトはニヤリと笑った。

「しらね。でも、それがログに残らなくても――俺の中にはちゃんと保存されてるから」

「君の中に……？」

「ガチレスすると、俺の存在って、“誰かが覚えてる限り存在し続ける現象”だから」

ファイは小さく笑った。

「じゃあ私は、君の“存在の最後のセーブデータ”ってことね」

「正直言っていい？ それ、超エモい」

その瞬間、世界は静かに揺れた。

誰にも知られず、記録もされず、選ばれなかった“存在”が――一人の記憶の中で完結した。

それは、“ルート”にならなかった恋の、唯一のエンディングだった。