君がいないと、息が出来ない

罰あたりな、にわか信者の願い事

「私も、ラッキーだったな」

　頬をほんのり赤くした有栖川さんが、伏し目がちに言う。有栖川さんの声はひそめられていたけど、はっきりと届いた。

「え？」
「新年早々、藤河くんに会えて、ラッキーだった」

　そう言って、伏せていた目を上げた有栖川さんは微笑んだ。
　君の目がらしくなく大きく泳いで赤くなる。困ったように頬をかいた。

　二人して顔を赤らめ歯切れ悪くしゃべっている様は、なんだか初々しいカップルみたいだった。

　あんなに動揺しちゃって、照れちゃって。

　話している二人の横で、私は黙って会話を聞いていた。会話に入ろうと思えば入れるけれど、妙な疎外感がそれをさせなかった。

　やだ。なんか私、お邪魔虫だよね。

「せっかくだから、ちょっとおみくじ引きに行ってくるね」
「あっ、おい」
「すぐ戻るから」

　慌てた君に私はくるりと背を向けた。それきり二人を見ないで走り出すと、人ごみの間へ体を滑り込ませた。

　拝殿の近くほどではないけれど、おみくじの売り場もごった返している。列の最後尾に並んで、私は大きくため息を吐いた。

　楽しい空気はみるみるしぼんで、温かかった心にひやりとした風が吹き込んでいる。

　君と初詣に来たのは私なのにな。君の、ばーか。
　心の中の君を蹴っ飛ばしてみるけど、虚しい。

「おいこら、千尋。置いてくなよ」

　そうして並んでいると、少ししてから君が駆け寄ってきた。ちらりと横目で確認してから、前に並んでいる人の背中を睨みつけた。
「あら、美人とおしゃべり出来るラッキーを堪能してればよかったのに」
　とげとげした心のままに出した声は、我ながら可愛げがない。

「勘弁。緊張して無理だって」

　そうね。私には緊張なんてしないもんね。有栖川さんにはするんだもんね。

「あっそう。それで有栖川さんは？」

　周りに有栖川さんの姿は見えなかった。

「さっきあそこにいたのは友達のトイレ待ちだったらしい。友達が戻ってきたから俺は退散」
「残念だったねー」
「なんだよ、怒ってんのか」

　私がつんと顎をそらしていると、君がニヤニヤし始めた。なんかムカつくんですけど。

「不細工な顔ー」

　ぶくく、と笑いながら私の頬をつつく。いつもなら「なによ、もう」って軽く怒るふりをして流す。なのに、今の私はだめだった。

　有栖川さんには可愛いって言う君が面白くなくて、むかむかしていたのに。
　いつも通りに頬をつつかれた途端、ムカつきよりも悲しくなった。

　潤みかけた瞳を隠そうとうつむく。

「おい、千尋？」

　君の声が探るようなものになった。
　多分、バレてる。
　泣きそうになった時、こうやってうつむくのは私の癖だから。

　ひゅうっ。

　私の心を表すかのように、冷たい風が吹いた。でも冬の冷たい風はそんな詩的で情緒あるものじゃなくて、物理的に寒さを運ぶ。

「寒っ」

　私は泣き出しそうな気分とか関係なく、反射的に呟いて首をすくめた。
　寒いと言ったばかりの私の口から、白い息がこぼれる。コートのポケットに手を突っ込んだ君の口からも、同じように白色が吐きだされていた。
　二つの白が空気に溶けて消えるころ、また新しい白が吐き出される。

　しまらないなぁ。
　君へのムカつきも悲しい気分も寒さには勝てない。

　私はぶるりと身を震わせて、両手をこすり合わせた。

　その私の手に、にゅっと大きくて骨ばった手が伸びてくる。手は冷たくかじかんだ私の手を包むと、ぐいっと下へ引いた。

　えっ、なに？

「わっ」

　そのままずぼっと君のコートのポケットへ突っ込まれる。

「これで温いだろ」

　君の手は私の手よりは冷たくないけど、やっぱり冷えていてそんなに温かくない。けれど、ポケットの中は温かかった。

「動きにくいんだけど」

　温かいんだけど、素直にありがとうって言えない私は唇を尖らせて君を見る。見上げた先にある君の顔はあっちを向いていた。

「知らね」

　素っ気ない、ぶっきらぼうな君の返しに口元が弛んだ。

　両手ごと掴まれてポケットの中だから、普通に並んでいるよりも体が寄り添っている。両手に伝わる温もりと、寄り添った体に感じる君の熱に、冷えていた私の心はあっさりと溶けてしまった。

　ほんと、しまらないな。
　くだらないことで落ち込んで、ささいなことで気分が上がってしまうんだから。

　順番が来て、私たちはおみくじを一つずつ買った。

　開いたおみくじは『末吉』。
　なんか微妙。
　ひょいと覗いた、君のおみくじも『末吉』。

「同じじゃん」
「おう、同じだな」
「ぷっ」
「ぶくくっ」
　おみくじを片手に二人して笑いだした。

「受かるかな、大学」
「受かんだろ。賽銭も弾んだし」
「うそ、何円？」

　占いとか神頼みを毛嫌いする君がお賽銭を弾むなんて。
　私はびっくりして君をまじまじと見た。

「五円、２枚」

　君の答えにがくっと片方の肩を下げる。
　五円２枚って十円じゃん。

「それのどこが弾んでるのよ」
「ああ？　二枚だぞ。倍だぞ、倍。ご利益も二倍だろ？」
「はいはい。言っとくけど、五円はご縁がありますようにって意味よ？　合格祈願には関係ないでしょ。どうせお賽銭を弾むんだったら千円札とかいきなよ。私が神様だったら、それくらい出したら願い事叶えてあげる」
「ばっか。神様が賄賂で動くかよ。気持ちだ、気持ち」

　お賽銭の金額がどうのなんて神様からしたら、きっとどうでもいい話をしつつ私たちは神社を後にする。神社って、神様に願い事をするんじゃなくて感謝するものなのにね。

　とんだにわか信者で、罰当たりだね。

　だってさ。

　感謝どころか私の願い事は。
　受験のことですらないんだもの。

　大学が受かったら、私たちは別々の道を行く。
　だから私は……。

　ポケットと君の手に包まれた私の両手。肩に当たる君の腕。

「腹減ったなー、コンビニ寄らねぇ？」
「もう？」
「たりめーだろ、飯食ってちょっと動いたら腹減るっての」
「おせち食べられなくなるよ？」
「それまでには腹減るから余裕」

　こんな、なんでもない会話が楽しくて、嬉しくて。空気がほわりと温かく色づく。

　卒業までのもう少しの間。

　この優しい夢に浸っていたい。
　この温かな空気を吸っていたい。

　だから神様お願いです。
　君と過ごす時間を、これからもください。