思い出さなければ良かったのに

27、思い出さなければ良かったのに

　透けていく。
　彼の身体の向こう側に、キャンドルの揺らめく灯りが、キッチンが、部屋の壁が見えている。

「嫌だ！ 雄大、行かないで！」

　駄目っ！ 駄目だよ。
　やっと帰って来たのに、誕生日のお祝いだってまだなのに。

　忘れろ、忘れろ、忘れてしまえ！

　もう一度全てを忘れて、私といるためだけに、この場に留とどまり続ければいい。

ーーだってあなたは、私との約束を果たしに帰って来てくれたんでしょう？


＊


『俺の写真が大賞を取った。帰る』

　突然届いた彼からのメール。
　ほんの短いその一文が、どんな長文よりも価値あるラブレターだった。

『おめでとう、待っています』

　震える指で打ち込んで、涙で顔をクシャクシャにしながら送った返事。
　今の私の顔を見たら、きっと雄大は「ブサイクだな」と笑うだろう。

　それでもいい、早く会いたい……と思った。

ーーもうすぐ会えるんだ……。

　もっと顔がグシャグシャになった。

　雄大に涙を拭いてもらう姿を想像したら、とうとう感情が決壊した。
　両手で顔を覆って、声を上げて泣いた。


『もうすぐ帰るから』
『うん、待ってる』

　成田空港からメールが来た。

　ドキドキしながらアパートで待機する。
　
　この日のために半日のお休みをもらった。
　昨日美容院に行って毛先だけカットした。お洒落なワンピースを着て、化粧は濃すぎず薄すぎず。
　3年ぶりに会ったらいい女になってたって言わせてやる。


　だけど……。

　次に届いたのは、雄大の母親から聞かされた悲報だった。




「姉ちゃん、本当に大丈夫なのかよ」
「うん、大丈夫」

　葬式の帰り、必要ないと言うのに晴人がアパートまでついて来た。

　雄大が座るはずだったローソファーの定位置に弟がいる。
　どうしてこんな事になっているんだろう。

「晴人、ありがとう。もう帰りなよ」
「でも……」

　それでも晴人は動こうとしない。

「俺も母さん達も姉ちゃんが心配なんだよ。 こんな事は言いたくないけどさ……雄大の後を追おうとするんじゃないかって考えちゃって……」

「しないよ」

　即答したら、晴人が驚いた顔をした。
　驚くことないのに。死のうだなんてこれっぽっちも考えてない。

　だって明日も午後から仕事が入っている。
　雄大は一生懸命に仕事をする私が好きだと言っていた。 頑張れって、応援するって言ってくれた。

ーーいい加減な事をしたら嫌われちゃうじゃん。

「雄大のことを想いながら、1人で静かに誕生日を過ごしたいの。 お願い、そうさせてもらえないかな」

　絶対に大丈夫だから、また電話するからと力強く頷いて見せたら、晴人は何度も心配そうに振り返りつつ帰って行った。


ーーやっと1人になれた……。

　一昨日から散々泣き続けて、もう涙も枯れ果てた。
　頭がぼんやりして身体が重い。 今は何も考えたくない。


　フラリと立ち上がり、キッチンに向かう。
　冷蔵庫から誕生日ケーキを取り出して、ガラステーブルに置いた。
　29の数字のキャンドルに自分で火を灯す。
　本当なら雄大の役目だったのに。

　一緒にケーキ入刀して、『2度目の共同作業だね』って言って、『3度目は本当のウエディングケーキがいいな』って言ってやろうと思っていて……。

　雄大の遺品のカメラをケーキの隣に置いた。出発する少し前に買ったカメラは、既にあちこち傷付いている。
　3年間頑張ったんだね、御苦労様。

　キャドルの薄明かりの中、 カメラをジッと眺めて、左手の薬指の指輪を灯にかざして見つめて。

ーー雄大はちゃんと約束を果たそうとしてくれてたんだ。

　最高の1枚を撮って凱旋帰国して、 最高のプロポーズをしようと準備してくれていた。

　あとは帰って来るだけだったのに……。

ーー雄大、一番大事な約束を果たしてないよ！
　帰って来てよ！ 一緒に29歳の誕生日を祝ってくれるって言ったでしょ！



「……ただいま」

　肩がピクンと跳ねる。

ーーああ……。

　聞きたくて聞きたくて、聞きたくてたまらなかった、 懐かしい声。

　ほらね、 あなたはちゃんと帰って来てくれた。

　後ろから前に回された腕。
　冷んやりとしている。

　だけど大丈夫、ちゃんと触れられる。 感じられる。

　
「ごめんな、ずっと待たせて」
「遅いよ……バカ」

　涙がこみ上げて来た。 あんなに泣いたのに、まだ出るのか。
　でも泣いちゃダメだ。雄大が気付いてしまう。絶対に思い出させてはいけない。 絶対に。

　彼は幽霊なのだろうか。 私が作り出した幻なのだろうか。
　何でもいい。 彼はここにいる。 手で触れて、口づけて、 抱き合って……。

　冷たい指先で髪を梳き、 氷のような唇で言葉を紡ぐ。
　それで十分。 他には何もいらない。

　だからずっと、ここにいて……。

　
「もういいよ、考えなくて」
「何も考えないで。思い出さなくていいから」
「もういいじゃない、何も考えなくて」


　なのにあなたは思い出してしまった。



「彩乃、写真を撮ってやるよ」

　ずっとスマホでしか撮ろうとしなかったあなたが、初めて自分のカメラを構えてくれた。

　最高の笑顔を見せたいのに、バカヤロー、思いっきりブサイクじゃん。

「ハハッ、最初で最期なのに、ブサイクな顔してるぞ」

　ほらみろ、やっぱり言い放った。
　だけどその後でいっぱい褒めてくれた。
　そんな不意打ち、卑怯だよ。 やっぱり笑顔が作れないじゃん。

　でもいいや。
　あなたのモデルにやっとなれた。やっと……やっとだ……。

　ありがとう。嬉しいよ、雄大。

ーー愛してるよ。


　カシャッ！


　あなたの手が、足が、どんどん透けていく。
　身体の向こう側に、キャンドルの揺らめく灯りが、キッチンが、部屋の壁が見えている。

　フワリと微笑むあなたの瞳が潤んでいて、そこには濃紺と紫とオレンジ色の美しい空が写っていた。
　私の涙も、この景色と共に、あなたの記憶に残ってくれるだろうか。


「彩乃、ごめんな……ありがとう。愛してる。幸せになって……」

　最後の言葉は、そよ風のように耳元を通り過ぎて消えて行った。


　私はまたテーブルの前に座り、ケーキを見て、カメラを見て、薬指を見る。

　だけどいくら待ってももう、「ただいま」の声は聞こえてくれなかった。

　もう一度、左手の薬指を見る。
　そこにはもう指輪は無く、血の滲む歯型が残るだけ。
　そこに口づけながら、一生消えないで……と願った。

　
ーー雄大のバカ……。

　指輪くらい置いていけ。
　私が他の人を好きになったら絶対に悔しがるくせに。
　最期までカッコつけのヘタレを発揮してるんじゃないわよ！
　　
　雄大……私は『花嫁さん』になりたかったんじゃない。『雄大のお嫁さん』になりたかったんだよ……。

「馬鹿……バカ雄大……」

　私との約束だけを覚えていれば良かったのに……こんな時だけちゃっかり全部思い出しちゃって……。


「馬鹿ね……思い出さなければ良かったのに」


　1LDKのアパート。
　電気のついていない部屋のガラステーブルには丸いケーキ。
　29の数字の形をしていたキャンドルは、すっかり溶けて消えていた。

　朝の淡い光が差し込む幻想のような部屋に、1人きり。
　私は傷だらけのカメラを胸に抱えたまま、声を上げて泣いた。




Fin