痕

２５

　うん、と、翔真はあっさり頷いた。
　「自分のやったこと、分かってる？　慎一郎さんみたいなタイプが自分を責めるのに、十分なことしていると思うけど。」
　「……。」
　亮輔くんはかわいいから。なんでも好きにさせてあげたいかな、と言ってくれたときの、慎一郎さんの眼差しを思い出した。あんなに真摯に凪いだ目をして、俺と向き合ってくれたひと。俺は、そのひとから逃げたのだ。それも、なにも言わずに、慎一郎さんが寝ている間に。
　「……俺が、悪いね。」
　「だから、そう言ってんじゃん。」
　「ごめん。」
　「俺に謝ってどうなんの？」
　「……ごめん。」
　翔真は呆れたみたいに息をついて、大きな猫目で俺を見上げた。
　「前にも言ったと思うけど、あんたにも可哀想なとこはあると思うよ。親のこととかね。どうせまた、お母さんの夢でも見て逃げ出したんでしょ。」
　俺は自分の夢さえ翔真に言いあてられたことに驚いて、息を飲んだ。翔真はそんな俺を片頬で笑った。
　「俺と付き合って五年くらい？　ずっとあんた、変わらなかった。ずっと。諦めたよ。変わりたくもないんだろうと思って。ずっと、お母さんの夢見てはうなされて、男好きになることに罪悪感ばっかで。……だから、諦めたの。諦めた途端に、他の男に惚れられるとは思わなかったけど。」
　「……え？」
　翔真の言うことが、理解できなくて戸惑った。諦めた？　翔真が、なにを？
　そんな俺を見て、翔真は口元に手を当てて、くくく、と低く笑った。
　「鈍くて馬鹿だね。ほんとに、変わらない、ずっと。」
　その自覚はあって、だから今度の翔真の言葉はちゃんと理解できた。俺が反射みたいにまた、ごめん、と謝ると、翔真はしなやかに肩をすくめた。
　「なにを責められてるのかも分かってないくせに、謝らないほうがいいよ。」
　「……、」
　ごめん、と、また言いかけて言葉を飲み込んだ。翔真はそんな俺を見て、楽しそうなのに妙に寂しそうな、不思議な目をしてまた笑った。
　「諦めるのが早かった俺も多分悪いね。慎一郎さんは、多分まだ諦めてない。指輪外せなかった自分が悪いって言ってたよ。」
　指輪外せなかった？
　まさか、俺ごときのために、離婚を考えていたとでもいうのか。
　俺がぎょっとして思わず硬直していると、翔真は俺を見上げてため息交じりに言った。
　「慎一郎さんの奥さんは、とっくに亡くなってるよ。」
　「え？」
　「じゃあね。上手くやりなよ。」
　翔真は、丁度開いた電車のドアから、するりとホームに降りて行った。俺が一度も降りたことのない駅だった。