ハナサクカフェ

松嶋かなえの場合

2

　かなえはカウンター席に座った。眠ってしまった颯汰そうたを、ベビーベッドへ寝かせた。
　「あたしが見てるから、あんたたちはゆっくり食べな」
　のりちゃんと呼ばれていたおばちゃんが、颯汰を見ていてくれるという。

　ハナサクカフェは、カウンター席が四つ、その後ろは広い和室となっている。和室の中にベビーベッドが一台、それから、子ども用のおもちゃが幾つか置いてある。
　「十一時三十分になったら、和室にテーブルを出してごはんタイムにしようと思っているの」
　かなえの視線に気がついてか、白髪の夫人がそう言った。
　「カウンター席はいつでも、ごはんとお茶を提供しているわ」
　夫人はかなえの隣の席に腰をかけ「ハナさん、いい匂いね」とキッチンへ声をかけた。カウンター席の前は細長いキッチンがあり、先程声をかけてくれた女性ーハナさんと呼ばれていたーが調理を始めている。


　かなえは先程から気になっていた事を聞いた。
　「あの、赤ちゃんと幼児専用カフェというのは…さっき授乳室で貼り紙を見て…」
　「言葉のとおりなのよ！赤ちゃんと小学生になる前までの子どもたちと親のためのカフェ。おしゃべりだけ、遊ばせるだけ、ごはんを食べるだけでもいいの、ここは」
　夫人はうふふと微笑んで、スカートのポケットから『回数券』と書かれた紙を取り出した。
　「差し上げます。あなたは最初のお客様だから」
　「ありがとうございます」
　「カフェの方は、メニューに応じた料金。和室で遊ぶのは、一家族百円。その回数券は千円分よ。本当はお金取らないで遊ばせてあげたいのだけれど、個人で営業しているので…ごめんなさいね」
　「個人で営業を…？」
　かなえは目を丸くした。カフェの料金はわかる。しかし、一家族百円は安すぎないか。従業員の給料は払えるのだろうか、施設の維持費は？
　出産前、総務課で働いていたかなえは、ハナサクカフェの経営について思案した。
　そんなかなえを見て、夫人は静かに前を見据えて言った。
　「老人の夢なの、ここは。誰かさんのために、居場所を作ってあげたいの」
　うふふ、と再び微笑んでからパチンと手を叩いた。


　「そうよ！自己紹介がまだだったわね。私は小川櫻子。ハナサクカフェの店長です。櫻子って下の名前で呼んで下さる？あっちは、田辺のり子さん。ご近所では、田辺のおばちゃんって呼ばれているわ」
　「ちょっと、あっちとは失礼ね！」
　のりちゃんこと、田辺のおばちゃんは抗議の声を上げた。
　「あちらにいらっしゃるのは、田辺のり子様。そして、キッチンを任せている、青木ハナさん」
　ハナさんは手を止めて、軽く会釈をした。髪を後ろで一本で結わいている、色白の女性。かなえと同い年だろうか、年下にも見えた。
　「松嶋かなえです。息子の名前は、颯汰。生後四ヶ月です」
　わぁっと声があがった。
　「まだ四ヶ月なの、可愛いねぇ～」
　「赤ちゃんのプニプニしたほっぺ！たまらないわ」
　「赤ちゃんを見てるだけで、若返る気分だよ」
　「まあ、怖い！エネルギーをおばちゃんに取られちゃうわ」
　「あんたね、そういう意味じゃないってば」
　ご老人二人はベビーベッドで眠る颯汰を見て、それぞれ感想をあれやこれやと述べた。
　「みなさん、お待たせしました」

　
　ハナさんがカウンターにおぼんを四つ並べた。
　「今日は、生姜焼き定食です」
　小盛りのごはんに、豆腐と葱のお味噌汁。生姜焼きと付け合わせのキャベツ。茄子のお浸しとデザートに小さな杏仁豆腐が付いていた。
　どこにでもある、一般的なメニューなのに、かなえにはこの定食が、きらきらと輝いてみえた。
　「いただきます」と手を合わせたのは、いつぶりだろうか。温かいごはんをゆっくり食べたのは、いつぶりだろうか。
　「…おいしい」
　かなえは、ぽそりと呟いた。
　本当においしいごはんに出会った時、人は声を失うのだと、そう思った。
　「おいしいです」
　今度は聞こえるように、ハナさんを見てかなえは言った。恥ずかしそうに俯いて、それからハナさんは、微笑んだ。
　
　
　颯汰が予想外によく寝ていたので、田辺さんも一緒にお昼ごはんを食べることにした。
　「ねぇ、名札を作ろうと思うの」
　櫻子さんが唐突に沈黙を破った。 
　「名札なんて、あたしら老人がつけたら、まるで迷子札だよ」
　田辺さんが横やりをいれたが、櫻子さんは無視して続ける。
　「居酒屋さんみたいに、マジックでね、『こう見えて、店長　さくらこ』って書くの。可愛らしいキャラクターを添えてね」
　「やだやだ、あたしはごめんだね」
　「のりちゃんも考えてあるのよ、『毒舌☆みんなの母　田辺のおばちゃん』ってどうかしら」
　「もっと、ごめんだね！」
　二人のやり取りを見て、かなえは思わず吹き出してしまった。
　「ごめんなさい、お二人が面白くて」
　肩を震わせて笑うかなえに、老人二人は顔を見合わせて、ふふっと笑った。
　「かなえさんが、笑ってくれて嬉しいわ」
　櫻子さんがそっと、かなえの背に手をあてた。その体温を感じて、かなえは櫻子さんの優しさに気がついた。
　「櫻子さん、名札は小さい子が引っ張ってしまうかもしれないので、壁にスタッフの写真と紹介文を貼るのはどうでしょう」
　ハナさんが、食べ終わった皿を片付けながら提案した。
　「そうね、流石ハナさん。そうしましょう」
　「全く、あんたの考える事って、昔からどーしようもないことばかりだよ……あら、起きたみたいだよ」


　ベビーベッドで、うごうごと動き始めた颯汰に田辺さんが近づいていく。
　「颯汰くん、おばちゃんが抱っこしてあげましょうね」 
　ゆっくりと抱き上げられた颯汰は、大人しく田辺さんに抱っこされている。
　そういえば、とかなえは思う。母や義母が抱っこしている時、颯汰は決まって大人しかった。どんなに泣いていても、ピタッと泣き止むのだ。
　育児の玄人と新米ママでは、抱き心地が違うのだろうか。
　「あたしが抱っこしてるから、かなえさんは、ゆっくりお茶でも飲んで」
　「すみません」
　「謝ることじゃないよ。あたしが抱っこしていたいだけだら、気にしない、気にしない」
　テーブルの上には、紅い色をしたお茶が出されていた。ほのかに甘酸っぱい香りがする。
　「ラズベリーリーフティーです。授乳中でも安心して飲めます」
　ハナさんがそっと付け加えた。
　温かい飲み物は、心が落ち着く。それとも、ゆっくり飲むことが、心を落ち着かせるのだろうか。
　「私、夫とスーパーの店員さん以外で、久しぶりに大人の人と話した気がします。いつも、颯汰と二人きりだから…」
　透明のマグの中で揺れる、紅いお茶。その中に歪んだ自分が映っている。
　ハナサクカフェを離れたら、また、二人っきり。
　少しの間、忘れていた暗い穴がジワジワと広がっていく痛みを感じた。

　「お肌も綺麗。洋服も清潔。手も足も指先まで健康。こんなに可愛らしく育ってるのは、かなえさんが、毎日がんばって育ててるからだねぇ」
　そう言って、田辺さんはかなえを見て「ひゃっ！」と声をあげた。
　「何か変なこと言っちゃったかい？泣くなんて」
　「……違うんです」
　違います。違うんです。私、がんばってなんかない。ひどい母親なんです。
　涙を拭いながら、かなえは心の底で呟く。
　違うんです。私、母親失格なんです。
　「だって…可愛いと、思えないんです」