夜の物語たち

深夜のコンビニにて

冬の夜、冷えた空気がコンクリートを覆い、街の明かりが霞むように滲んでいた。
深夜のコンビニは、静けさと僅かな温もりが交差する場所だった。
ガラス越しに漏れる蛍光灯の白い光が、冷たいアスファルトをぼんやりと照らしている。

「いらっしゃいませ。」

扉の開閉音と共に自動的に発せられるその声を、三浦翔太はいつものようにやり過ごし、手にしたスマホを見つめながら入店した。
彼の服装は無頓着そのもので、黒いパーカーにジーンズという、ごく普通の若者のスタイルだ。

店内には数人の客がいるだけだった。
暖房の効いた空間に立つと、冷たい空気でこわばった指がじわりと解ける感覚が心地よい。
翔太は無意識にホットドリンクのコーナーへ向かい、缶コーヒーを手に取った。

そのとき、彼の視界の端に、細身の女性が映った。
肩までの髪を小さなピンでまとめた彼女は、制服姿で小さなカートに商品を並べていた。
翔太は一瞬だけ目を留めたが、すぐに視線を逸らし、レジへ向かった。

レジカウンターの向こうに立っていたのは、先ほどの女性だった。
名前プレートには「伊藤紗菜」と書かれている。

「こちら温めますか？」

控えめな声と共に、彼女が缶コーヒーを指差す。
翔太は軽く首を振った。
「そのままでいいです。」

レジを打つ彼女の指先は、冷たさを感じさせない滑らかな動きだった。
翔太は無意識にその指に見入ってしまったが、すぐに目を逸らし、ポケットから小銭を取り出した。

「ありがとうございました。」

彼女の声は淡々としていたが、どこか穏やかさが含まれていた。
翔太は短く会釈をし、商品を手にして店を出た。

その夜、ベッドの中で、翔太は自分の行動が気になって仕方なかった。
なぜ彼女に見入ったのか。
どこか不器用そうな仕草が、自分と似ているように思えたからかもしれない。

翌日、翔太はまた同じコンビニを訪れた。
理由は自分でもよく分からない。
ただ、何か引き寄せられるものがあった。

「いらっしゃいませ。」

紗菜は昨夜と同じように働いていた。
翔太はホットスナックのコーナーをうろつき、揚げ物を一つ手に取る。
レジに並ぶと、やはり彼女が対応してくれた。

「温めますか？」

「……はい、お願いします。」

短い会話だったが、彼女の手際の良い動きに、翔太はまたも見入ってしまった。
受け取った揚げ物の温かさが、手のひらから体中に広がるように感じられた。

「今日も寒いですね。」

ふと、彼女がつぶやいた。その一言に驚きながらも、翔太は頷いた。

「そうですね。
冬は嫌いじゃないけど、こう寒いと堪えます。」

彼女は少しだけ微笑んだ。
その笑顔に、翔太の胸が不思議なほど高鳴った。

ある夜、翔太がいつものようにコンビニを訪れると、店内で何やら騒ぎが起きていた。
中年の酔っ払いの男が、レジ前で紗菜に絡んでいた。

「ちょっと、なんでこれが買えないんだよ！
 俺は客だぞ！」

男は不機嫌そうに声を荒げていた。
紗菜は困惑しながらも冷静に対応しようとしていたが、少し怯えた様子が見て取れた。

翔太はしばらく躊躇したが、意を決して男の前に立った。

「すみません、酔っているみたいですけど、そろそろ落ち着いてください。」

男は一瞬睨みつけたが、翔太の落ち着いた口調に戸惑ったのか、言葉を飲み込んだ。
そして、舌打ちをしながら店を出て行った。

紗菜はほっとしたように小さく息をついた。

「ありがとうございます……
怖かったです。」

「いや、当然のことをしただけです。
大丈夫ですか？」

彼女は頷いたが、少し震えた声で「はい」と答えた。
その瞬間、翔太は彼女を守りたいという感情が胸の中で膨らんだ。

それからというもの、翔太は毎晩のようにそのコンビニを訪れるようになった。
小さな会話が積み重なり、彼女の笑顔を見るのが日課となった。

ある日、翔太は勇気を出して言った。

「その……
いつも夜遅くまで働いてて、大変じゃないですか？」

紗菜は少し驚いたように目を見開いた後、肩をすくめた。
「まあ、慣れました。
でも、誰かと話すのは楽しいですね。」

その言葉が、翔太の背中を押した。

「じゃあ、これからも話しかけてもいいですか？」

紗菜は一瞬戸惑ったように見えたが、やがて小さく頷いた。

「はい、待ってます。」

訪れるようになった。
小さな会話が積み重なり、彼女の笑顔を見るのが日課となった。

ある日、翔太は勇気を出して言った。

「その……
いつも夜遅くまで働いてて、大変じゃないですか？」

紗菜は少し驚いたように目を見開いた後、肩をすくめた。
「まあ、慣れました。
でも、誰かと話すのは楽しいですね。」

その言葉が、翔太の背中を押した。

「じゃあ、これからも話しかけてもいいですか？」

紗菜は一瞬戸惑ったように見えたが、やがて小さく頷いた。

「はい、待ってます。」


ある日、翔太は何気なく紗菜に尋ねた。

「バイトって、長いんですか？」

紗菜は一瞬考え込むように目を伏せ、やがて小さく答えた。
「高校の時からずっとです。
学費とか家のこととか、自分で何とかしないといけなくて……。」

その言葉に、翔太は胸が締め付けられるような感覚を覚えた。
紗菜の細い体と控えめな笑顔の奥に、どれだけの苦労が隠されているのか、少しだけ垣間見えた気がした。

「そうなんだ……すごいな。」

「そんなことないです。
やらないと生きていけないだけですから。」

彼女の声はどこか冷静で現実的だったが、それでも彼女のひたむきさが滲んでいた。

それから二人は、少しずつ心を通わせていった。
不器用ながらも、深夜のコンビニという小さな世界の中で育まれる関係。
それは、冬の夜の冷たい空気を忘れさせる、穏やかな温もりを持っていた。

そしてある日、翔太が思い切って渡した一枚のメモには、たった一言だけ書かれていた。

「今度、一緒にどこか行きませんか？」

紗菜はそれを読んで、微笑んだ。
外の寒空に、春が訪れる予感が漂っていた。