『統計上の失踪者』 ―9万人の中の一人にされた男―

かおるこ

文字の大きさ

大中小

12 / 15

第10話　崩壊

しおりを挟む

第10話　崩壊

法廷の空気は、乾いていた。

木の机の匂い。
書類の紙が擦れる音。
冷たい蛍光灯の光。

森本隆は、静かに立っている。

もう震えてはいない。

裁判官が言う。

「本日は追加証拠および証人尋問を行います」

真紀の表情は、変わらない。

整った髪。
淡いグレーのスーツ。
社会福祉士らしい、穏やかな顔。

「まず、生活安全課の佐伯証人」

佐伯刑事が前に出る。

足音が、法廷に響く。

「宣誓の上、証言を」

佐伯は一度、森本を見た。

そして、真紀へ視線を移す。

「行方不明届は三回提出されています」

静かな声。

「いずれも、森本隆氏は出張または業務中でした」

ざわり、と空気が揺れる。

真紀が口を開く。

「心配だったんです」

佐伯は続ける。

「三回とも、奥様は“徘徊の恐れがある”と具体的に申告されました」

「それは事実です」

真紀の声は冷静だ。

佐伯は、書類を示す。

「しかし、位置情報、搭乗履歴、商談録音がすべて確認されています」

裁判官が尋ねる。

「虚偽の可能性は」

佐伯は一拍置く。

「複数回の虚偽申告の疑いがあります」

その言葉が、法廷の空気を裂いた。

真紀の指が、わずかに動く。

「疑い、でしょう？」

「はい。しかし三回連続で事実と異なる申告がなされています」

静かな圧力。

森本は、呼吸を整える。

　

「次に、鑑定医」

白衣の男が前へ出る。

「当初、私は経過観察と申し上げました」

真紀が頷く。

「家族の証言を重視しました」

医師の声が続く。

「しかし、追加資料――業務ログ、契約履歴、財務記録を精査した結果」

紙をめくる音。

「認知機能低下を示す客観的証拠は認められません」

真紀の目が、初めて揺れる。

「初期は検査に出ないことも――」

医師が遮る。

「半年間、重大エラーゼロは医学的に整合しません」

法廷が静まり返る。

森本は、息を吐く。

　

「最後に、参考人として――」

名前が呼ばれる。

健司。

男が立ち上がる。

やや青ざめた顔。

視線が落ち着かない。

宣誓。

裁判官が問う。

「申立人との関係は」

沈黙。

真紀が鋭く言う。

「仕事上の相談相手です」

健司の喉が鳴る。

「……個人的にも、会っていました」

空気が凍る。

彩花が息を呑む音。

森本は動かない。

裁判官。

「施設との事前契約について説明を」

健司が震える声で言う。

「保佐決定後、スムーズに入所できるよう準備を……」

「誰の提案ですか」

「……真紀さんです」

音が消える。

真紀が立ち上がる。

「違います！」

初めて声が上ずる。

「家族のためです！」

健司が続ける。

「資産管理権が移れば、手続きが簡単だと……」

真紀の顔が、赤くなる。

「あなたが勧めたのよ！」

健司は首を振る。

「違う」

法廷の空気が、音を立てて崩れ始める。

森本は、静かに言う。

「三か月前から、後見制度を調べていましたね」

真紀が振り向く。

「あなたが盗み見た」

「メタデータは消せない」

裁判官が静かに告げる。

「申立ては、計画的であった可能性が高い」

その一言が、決定打だった。

真紀の肩が落ちる。

呼吸が荒い。

完璧だったはずの論理。

善意という仮面。

手続きという盾。

すべてに、ひびが入る。

「私は、家族を守ろうとしただけです」

声が、かすれる。

森本は、初めて妻をまっすぐ見る。

「俺を、奪おうとした」

真紀の目が揺れる。

「違う」

だがその声は、弱い。

裁判官が結論を告げる。

「保佐開始の申立ては却下します」

木槌の音。

乾いた衝撃。

すべてが終わる。

　

法廷を出る廊下。

蛍光灯の光が白い。

真紀は立ち止まる。

背中が小さく見える。

森本は通り過ぎる。

怒りはない。

ただ、終わったという実感。

彩花が近づく。

「……お父さん」

震える声。

恒一も、黙って立っている。

森本は言う。

「俺は、統計じゃない」

誰に向けたわけでもない。

だが確かに。

制度は終わった。

完全犯罪は、崩れた。

ログは残り、
嘘は記録に負けた。

真紀は、壁にもたれる。

手が震えている。

彼女の“正しさ”が、
音を立てて崩れていく。

森本は振り返らない。

外に出ると、風が強い。

冷たい空気が肺に入る。

空は高い。

長い戦いだった。

だが――

崩れたのは、妻だけではない。

家族も。

信頼も。

森本はゆっくり歩き出す。

終わりは、始まりだ。

しおりを挟む