『超高級老人ホームひな祭りカースト』

かおるこ

文字の大きさ

大中小

4 / 13

第3話「五人囃子の裏切り」

しおりを挟む

第3話「五人囃子の裏切り」

　ワインの匂いは、夜になると甘くなる。

　グランヴィラ桃源のラウンジは、照明を落とすと急に艶を帯びる。金屏風の反射が柔らかくなり、ガラス越しの庭は墨を流したように静まる。グラスの触れ合う音が、乾いた鈴のように響く。

　「五人囃子の会」、と誰かが冗談めかして呼び始めたのはいつからだったか。

　元国会議員の坂東、元大学教授の加賀谷、元心臓外科医の堂本、元銀行頭取の久我、元新聞主筆の三雲。

　今夜も五人は、赤いソファに並んで座っている。胸元にはそれぞれ小さなバッジ。過去の栄光がまだ光っている。

　「黒川さんも遅いな」

　坂東がボルドーを揺らす。熟した果実の匂いが広がる。

　「内裏雛は忙しいんだよ」

　加賀谷が鼻で笑う。

　そこへ、ゆっくりと黒川静雄が現れた。背筋は伸びているが、歩幅がほんの少し短い。

　「待たせたか」

　声はいつも通り低い。しかし、どこか息が混じる。

　麗子は壁際のテーブルでグラスを持ちながら、そのわずかな違和感を嗅ぎ取っていた。ワインよりもはっきりと。

　堂本が立ち上がる。

　「会長、お元気そうで」

　「当たり前だ」

　黒川は座る。グラスを持ち上げる手が、ほんの一瞬、止まる。

　「乾杯だ」

　グラスが触れ合う。澄んだ音。

　坂東が笑う。

　「今年も我々は、静雄派だ」

　「当然でしょう」

　三雲が頷く。

　麗子はゆっくりと近づく。

　「楽しそうね」

　坂東がちらりと見る。

　「桐生さん。ここは男の会だよ」

　「まあ、差別的」

　麗子は微笑む。

　「ただの観客よ」

　黒川が言う。

　「桐生さん、どうだね。三人官女は慣れたか」

　「ええ、よく見える席ですもの」

　「見える？」

　「王様の背中が」

　空気が少しだけ硬くなる。

　加賀谷が話題を変える。

　「ところで黒川さん、先日の理事会の件ですが」

　「理事会？」

　黒川の眉がわずかに動く。

　「先週の」

　沈黙。

　ワインの香りが急に重く感じられる。

　「……ああ、あれか」

　黒川は笑う。

　だが、麗子は気づく。笑いが一拍遅れている。

　堂本がそっと言う。

　「大丈夫ですか、最近お疲れでは」

　「失礼な」

　黒川の声が強まる。しかし語尾がわずかに揺れる。

　麗子はグラスを傾ける。酸味が舌に残る。

　“弱み”。

　夜の街では、声の震え、グラスの持ち方、瞬きの回数で男の真意を読む。

　ここでも同じ。

　坂東が続ける。

　「正直に言いましょう。最近、会長のご判断が……」

　「何だと？」

　「遅い」

　空気が凍る。

　庭の方で風が枝を鳴らす。

　「失礼ですよ、坂東先生」

　堂本がたしなめる。

　「いや、事実だ。内裏雛は象徴だが、象徴が揺らげば全体が揺れる」

　麗子は静かに言う。

　「揺れるのが怖いの？」

　全員の視線が集まる。

　「桐生さん、口を挟まないでいただきたい」

　三雲が鋭く言う。

　「挟んでないわ。心配してるだけ」

　黒川を見つめる。

　「王様は完璧じゃなくていい。でも、弱ってる姿を隠すと、家臣は不安になる」

　「私は弱ってなどいない！」

　黒川の声が響く。しかしそのあと、言葉が続かない。

　久我が低く言う。

　「最近、夜中にナースコールを……」

　堂本が小さく咳払いする。

　麗子はそっと坂東の隣に腰を下ろす。

　「あなた方、賢いわね」

　「何がだ」

　坂東が睨む。

　「王様が転びそうだと、いち早く気づく」

　「当然だ。我々は現実主義者だ」

　「だったら」

　麗子はささやく。

　「支えるの？それとも、次を探すの？」

　坂東の手が止まる。

　加賀谷がぼそりと言う。

　「時代は移る」

　黒川が立ち上がろうとして、わずかにふらつく。堂本が支える。

　「大丈夫ですか」

　「触るな」

　黒川の目に、かすかな焦りが宿る。

　麗子はその目を見逃さない。

　坂東がグラスを置く。

　「……静雄さん」

　呼び方が変わる。

　「あなたには感謝している。しかし、この王国はあなた一人のものではない」

　静寂。

　ワインの香りが、急に酸っぱくなる。

　「どういう意味だ」

　黒川の声は低い。

　坂東は息を吸う。

　「私は、中立に回る」

　言葉が落ちる。

　グラスの底に残った赤が、血のように見える。

　「裏切るのか」

　「裏切りではない。保険だ」

　「卑怯者め」

　黒川の顔が紅潮する。

　麗子は静かに立ち上がる。

　「卑怯？いいえ」

　坂東を見る。

　「賢い選択よ」

　五人の視線が揺れる。

　堂本がつぶやく。

　「ヒエラルキーが……」

　加賀谷が続ける。

　「動くな」

　麗子は微笑む。

　「動くのよ。春だもの」

　庭の梅が、風に揺れる。

　黒川はゆっくりと座り直す。その背中が、ほんの少しだけ小さく見える。

　坂東は目を伏せる。

　「すまない」

　その一言で、王国の空気が変わる。

　麗子はグラスを掲げる。

　「新しい夜に、乾杯」

　誰も笑わない。

　だが全員が知っている。

　今、ひな壇が、わずかに傾いたことを。

しおりを挟む