お嬢様はご存じない。

バラード《過去》

光と祝福《2歳と0歳》

　それは、あまりに静かで、整いすぎた祝福の午後だった。

　五月。初夏と晩春のちょうど狭間。
　風はまだ春を孕み、庭の花々は湿った緑の香りを立てていた。陽光は柔らかく、だがその優しさがかえって人々を慎ましくさせるような──神の手のひらの中にあるような午後だった。

　館全体が、ひとつの命を祝していた。
　沈黙さえ整列し、ざわめきすら天使の囁きのように響く。
　四月に生まれたばかりの、当主の娘のために。

　月長石の館は、この日、祝福と献身と微笑で満たされていた。

　齢二歳のゼルヴァンは、その中心に立たされていた。

　理由も告げられないまま、父に託児室から引き出され、黒い服の襟元を正され、ただ言われるがままに歩く。
　その横にはダリオン。靴の音を鳴らしながら、ときおり「どこいくの？」と問うていたが、返事はなかった。

　広間の前、絨毯の縁で、ふたりの足が止められる。
　父の手が、無言で背を押す。

　踏み出せ、と言われなくてもわかる。
　ゼルヴァンは黙って前に出た。ダリオンもついてくる。

　陽の粒が絨毯に落ちていた。
　大理石に反射するそれが、まるで祈りのように見えた。

　広間の奥、陽の中心に、その方はいた。

　当主の妻。
　クォーツ家十五代目の光を産み落とした、高雅なるその人。
　絹の衣に包まれ、腕に抱くのは、生まれてまだ一ヶ月の娘──

　ゼルヴァンは、それが何を意味するのか、わからなかった。わからないまま、ただ父の手に背を押され、広間へ踏み出す。

　そのとき、微笑みを浮かべた当主の妻が、まるで春の神話の一節のように、娘へと語りかけた。

「ジルシオ、目を開けて。ゼルヴァンとダリオンよ。あなたの従者となる子たちよ」

　その柔らかな音のなかに、確かにあった。
　初めて聞く、自分が仕える者の"名"。
　けれどその瞬間のゼルヴァンには、何の感慨もなかった。

　彼女の姿を見ても、心は動かなかった。
　ただ、命令されたから見る。そこに居るから見る。
　そういう、意味のない視線だった。

　柔らかな布にくるまれた、白い肌。
　きゅっと結ばれた小さな口。
　そして──まだどこを見ているとも知れぬ、深いアメジストの瞳。

　ゼルはそれを、じっと、静かに眺めていた。

「うわ…ちいさいなぁ……」
　ダリオンが息を漏らす。ゼルヴァンの隣で、目を丸くして見つめていた。

「まだ目がよく見えてないから、触ってあげてくれる？」

　その声に、ゼルヴァンは小さくまばたきをした。
　命令、だ。
　指を伸ばす。それだけ。

　迷いはない。けれど、動きは遅かった。
　彼にとって人に触れるという行為は、"許されるか否か"だけが判断基準だったから。

　おそるおそる、細く伸ばされた指が、小さな掌に触れる。
　すると──

　小さな手が、きゅっとゼルの指を握った。

　まるで、光が自分に触れてきたようだった。

　ゼルヴァンは、動けなかった。
　自分の手が、何かに包まれていること。
　自分の存在が、何かに触れているということ。
　それが、あまりに不確かで、確かなことだった。

　見上げると、焦点の定まらぬアメジストの瞳が、こちらを見ていた。
　赤子の視線などに意味はない。
　だがゼルヴァンには、それが"向けられた"ものだと、本能で知覚していた。

　──初めて、「見られた」と思った。
　誰かに。名を持った存在に。意味として。

　ゼルヴァンの中に、名もなき何かが流れ込んでいた。
　それは「忠誠」ではなかった。
　それは「従属」でもなかった。

　ただただ、
　"この方に触れていたい"という願いにも似た衝動が、
　彼の無の中心に、ゆっくりと広がっていた。

　ゼルは、それが感情だとは理解しなかった。
　理解できないまま、ただその日を終える。

　──そして数日後には、再びちちうえの手が飛ぶ。

　けれどその痛みの奥、ゼルヴァンの胸の深くには、
　やわらかな掌の感触が、ずっと消えずに残っていた。