ヤノユズ

○月×日『左手』

眼が覚めると、真っ白な場所にいた。

薬品の匂い。
……病院だ。

左手に温かい感触。
柔らかい枕から顔をずらして左手を見る。

僕の左手を、矢野くんが握ってくれていた。
矢野くんは椅子に腰かけたままベッドの、ちょうど僕のお腹の辺りに頭を乗せて眠ってる。

いつからこうしてくれてたんだろう。

そういえば、頭の痛みを感じない。
でも頭に変な違和感がある。
どうやら包帯が巻いてあるみたいだ。

目を閉じる前、矢野くんに抱かれてた。
矢野くんが病院に連れてきてくれたんだろうか。

「やあ、目が覚めたみたいだね」

病室に笹川先生が入ってくる。

「はい、あの…」

「彼が君を抱えて病院に駆け込んできてね。処置して、ベッドに寝かしてからはずっとつきっきりだったよ」

笹川先生が眠る矢野くんにタオルケットをかける。

ずっと、こうして手を握ってくれてたんだ。
胸の、真ん中の辺りがあったかい。

矢野くん……

「最初はどうなることかと思ったけど、彼はほんとの王子様になったのかな？」

笹川先生は悪戯っぽい顔をして僕を見た。

「…だと、いいですけど」

先生は、僕がレイプされたのを知ってる。
矢野くんに無理矢理抱かれて病院に来た僕を治療してくれた先生だ。

「まぁ、今の彼は大丈夫だと思うけどね」

笹川先生は僕の頭に手で触れると、うん、と頷く。

「痛み止めを打ったからね、痛くないだろう？傷も残らないよ、大きなたんこぶはできてるけどね。それもすぐ治るからね」

先生は治療を終えると部屋を出て行った。

「ありがとうございました。」

また部屋に矢野くんと二人きりになる。
静かな部屋に矢野くんの寝息。
僕の左手に矢野くんの右手。
大っきくて、あったかい。

あの頃はよく、手を繋いでたよね。
手の大きさは同じくらいだったけど。
僕らこんなに大きくなった。
それだけ長い間一緒にいたんだ。

「………こうへいくん、」

矢野くんの寝顔を見ながら、僕も目を閉じた。