突然現れた27才の超イケメンの息子、産んでないし

密

　「論文を大幅に直さないといけなくてさ。」

客人はポツリと言った。なかなか大変そうだ。

「それはきついね。」

「うん。ビール飲みたいな。」

「あいよー。」

客人は私といる時は、眉間にしわを寄せている事が多い。そこにシワが寄ると何故か滑稽な表情になる。

「またシワできてる。伸ばそうよ。」

「そうかなあ。」

なんて、もっとシワを作っておどけて見せる。

こんな風に話していると、私達はもっと前から知っているような気になってくる。
それか客人が人垂らしなだけなのか？

「そんなに器用じゃないよ。」

ん？たまに心を読まれてる様な気がする。
独り言なのか？口ぐせなのか？

まあいっか。

「琥太ちゃん、ちょっと痩せたみたい。
学会終わったら、和食じゃない料理も作るね。
ブルターニュの郷土料理みたいなのとか。」

「え？そんなん作れるの？」

「うん、ワインも飲もうよ。」

客人はちょっと嬉しそうにわらった。

その夜、私が眠り始めた頃、客人がやって来た。けっこう酔っ払っている。あれからさらに飲んだのだろうか。頬の辺りが少し赤い。

無言でタオルケットを剥がされた。

ああ、またお医者さんの練習台か。手を胸の方に持ってきて、不要な乳房診断？略して不乳診ってバカっ！触れる前にとっさに腕を叩くと、客人はゆっくり私の上に崩れ落ちた。そして、

「密（ひそか）。」

と、誰かの名前を呼んだ。

そうか、酔っぱらって彼女かなんかと間違えたのか。びっくりした。しかし、何をするにも唐突な人だなあ。そんな風に育てた覚えは、あっ、そもそも育てて無いし。

彼女ができたなら、うちに連れてくれば良いのに。連れてきたらお寿司作ろうかな。


密、男の子の名前でも通用しそうだ。鏡の中の男の子が密だったら、、。彼に密と言う名前がとても似合う気がしてきた。

でも彼には肉体が無さそうだけど。

ボーイズ・ラブ？

えっ？えっ？って、私が慌てる必要ないか。多様性、多様性。

重っ。客人の体を横にズラす。

客人を布団に転がして、私は長座布団で寝ることにした。鏡を見てみる。今日は男の子の姿は映らなかった。