『後宮薬師は名を持たない』

第二章：香と血の後宮

第6話 宦官の仮面

　後宮では、宦官の過去を問うてはならない。

　彼らは名を捨て、血を断ち、個を削がれた存在だ。
　過去を持たぬ者として扱われる。

　だが――玄曜の過去は、最初から隠されていた。

＊

　毒壺の一件から、数日が経った。

　後宮は不気味なほど静かで、香の匂いも薄い。
　嵐の前触れのような静けさだった。

　玉玲は薬庫で帳簿を整理していたが、集中できずにいた。

（……呼ばれる）

　理由は分からない。
　だが、確信だけがあった。

　その予感は、日暮れとともに現実になる。

「玉玲」

　薬庫の戸口に立つ、黒衣の影。

「玄曜様……？」

「来い」

　短い命令。
　だが、そこに拒絶はなかった。

＊

　連れて行かれたのは、後宮の最奥――立ち入りを禁じられた旧殿だった。

　人の気配はなく、香も焚かれていない。
　空気は澄んでいるが、どこか冷たい。

「……ここは」

「昔の“処理場”だ」

　玄曜の声は、淡々としていた。

「あやかしが暴れ、人が死に、記録に残せないものを――消す場所」

　玉玲の胸が、きしむ。

「俺は、ここで育った」

　初めて、彼は自分のことを語った。

＊

　殿の中央には、何もない。

　ただ、床に刻まれた無数の傷と、消えない染み。

「……宦官では、ないのですね」

　玉玲は、ずっと胸にあった疑問を口にした。

「身体は、そう作られた」

　玄曜は、静かに答える。

「だが……完全ではない」

　その言葉の意味を、玉玲は理解した。

　彼は、“去勢された宦官”ではない。
　そう扱われるために、造られた存在。

「鬼神の血が混じれば、子は残らない。欲も、情も、抑えられる」

「……失敗作だ」

　自嘲にも似た声。

「俺は、残りすぎた」

　感情も。
　記憶も。
　――そして、欲も。

＊

　玉玲は、そっと一歩近づいた。

「だから……喰い続けているのですね」

「ああ」

　玄曜は、壁に手をつく。

「喰えば、静かになる。考えずに済む。……人でなくなれる」

　月光が、彼の横顔を照らす。

　その影に、一瞬――角が揺れた。

「だが」

　玄曜は、低く言った。

「お前がいると……戻る」

　玉玲の喉が、鳴る。

「人に、ですか」

「……ああ」

　短い肯定。

＊

　沈黙が落ちる。

　破れば、何かが壊れる。
　だが、破らねば、先へ進めない。

　玉玲は、意を決した。

「玄曜様」

「……何だ」

「もし」

　声が、わずかに震える。

「もし、あなたが“役目”を終えたら……どうなさるのですか」

　問いは、刃だった。

　玄曜は、すぐには答えなかった。

「……終わらない」

「それは」

「俺が、そう作られた」

　断定。

　だが、その声音の奥に――疲労が滲んでいた。

＊

　玉玲は、胸元の香包を取り出した。

「これは、私の薬です」

　玄曜が、ちらりと見る。

「眠りを深くするだけの、弱いものですが……」

　玉玲は、そっと差し出した。

「今夜は、喰わないでください」

　一瞬、時間が止まる。

「……命令か」

「お願い、です」

　玄曜の指が、わずかに動く。

　そして――香包を、受け取った。

「……一度だけだ」

　それだけ言って、目を閉じる。

　玉玲は、初めて気づいた。

　彼の睫毛が、驚くほど長いことに。

＊

　しばらくして、玄曜は静かに息を整えた。

　鬼の気配が、薄れている。

「……効いた」

「よかった」

　玉玲は、小さく笑った。

「人の薬でも、効くのですね」

「……お前の薬だからだ」

　不意に、玄曜がこちらを見る。

　距離が、近い。

　息が、かかる。

　触れれば――戻れなくなる。

　だが、彼は触れなかった。

「玉玲」

　低く、確かな声。

「俺は、お前を――」

　言葉が、途中で途切れる。

　代わりに、彼は視線を逸らした。

「……後宮から、逃がす」

　玉玲は、目を見開いた。

「なぜ……」

「ここにいれば、お前は」

　玄曜は、歯を食いしばる。

「俺と同じになる」

　それが、彼なりの――愛だった。

＊

　夜更け。

　玉玲は自室に戻り、胸を押さえた。

　香包の残り香が、指に移っている。

（……逃げる、か）

　その言葉を、心の中で繰り返す。

　だが、同時に浮かんだのは――

　闇の中で、一人立ち続ける玄曜の背だった。

　後宮は、まだ彼を放さない。
　そして、彼自身も。

　だが。

　仮面は、確かにひび割れていた。