『容疑者は君に夢中？〜捜査一課の恋と事件簿〜』

第17話:恋文は届かない

雨上がりの夜の校舎に、微かにピアノの残響が揺れていた。
旧講堂の扉を開けた瞬間、湿気を含んだ空気が肌にまとわりつく。
中央のグランドピアノ。その脇で、女性が倒れていた。

伊吹千景──音楽大学で非常勤講師として教鞭をとっていた作曲家。
白いブラウスは胸元で赤く染まり、右手には破れた五線譜と、血のにじんだ便箋。
第一発見者は、彼女のゼミに所属していた男子学生、朝永ユウ。
彼はその場に座り込んだまま、手も服も血で汚れていた。

──殺害時刻は、午後六時半前後。
講堂は簡易施錠されており、侵入経路に荒らされた形跡はない。
鍵は内側からかけられていた。

「先生を……起こそうとしたんです。でも……もう冷たくて。
　誰か……誰かが先生を──！」

取調室での朝永ユウの声は震えていたが、決して取り乱してはいなかった。
まっすぐこちらを見つめるその視線に、まどかは一瞬、言葉を失った。

　

「……ピアノ、やってました？」

「え？」

唐突な問いに、まどかは目を瞬かせる。

「手、指が……長くて、綺麗だったから。あ、すみません……変なこと言いました」

「い、いえ、全然……。でもピアノじゃなくて……洗濯バサミとか……よく挟んで……」

なぜか口ごもりながら返すまどかに、ユウはふっと目元を緩めた。

　

その様子をガラス越しに見ていた橘は、手元の資料を乱暴に閉じた。

「……あいつ、またモテてんな」

誰に言うでもなくつぶやき、ついでに自分の靴の踵をさりげなく踏み直す。
革靴のソールが、ほんのわずかに沈んだ。

　

講堂で回収されたのは、伊吹が使っていた古いカセットレコーダー。
再生すると、伊吹のピアノに重なるように、男性の低い声が録音されていた。

──どうして、俺じゃ駄目だったんだ。

「……木野瀬誠一。伊吹と以前、同棲してた男だ」

橘が資料を広げる。

「三年前に破局してる。理由は不明。ただ、伊吹の周辺で“怒鳴り声を聞いた”って証言が最近になって出てる」

「つまり、ユウくんじゃなくて……こっちが本命だった可能性？」

「ユウが伊吹を刺す動機は薄い。むしろ、木野瀬のほうが“誰かに取られる”って誤解した可能性が高い」

　

再生された録音の終盤には、鍵をかける音と、ヒールのような硬い靴音が残されていた。
それは、犯行後に木野瀬自身が鍵をかけ、密室を偽装した証拠とされる。
そして、便箋──血で滲んでいたが、専門の鑑識班が判読した一節が残っていた。

「“もし、あなたの音が嘘じゃないなら──もう一度、きちんと向き合いたい”」

　

「……伊吹先生、返事を書いてたんだ。ちゃんと、ユウくんに」

まどかがつぶやくと、橘は珍しく声を潜めて言った。

「届かなかったな。いつもそうだ。伝えたい言葉ほど、届く前に終わる」

まどかは顔を上げる。

「……橘さんも、そういうこと……あったんですか？」

「さあな。仕事ばっかしてたからな。靴が減るくらいは、歩いたけど」

「……すり減った分だけ、何か伝わってるといいですね」

その言葉に橘は肩をすくめ、何も言わずに歩き出す。
まどかがその背中を追いかけると、廊下に響く足音が、ほんの少しだけずれていた。

橘の靴底が擦れるたび、胸の奥に何かが引っかかる音がした。

　

──「恋文は届かない」。

届くはずだった言葉も、残された旋律も、風に溶けて消えていった。
調律師・木野瀬誠一が現れたのは、伊吹千景の葬儀の翌日だった。
どこかやつれた様子で警察署に出頭し、「少し話したいことがある」と自ら申し出た。
その口調はあくまで冷静で、反省や後悔といった色は薄かった。

　

「……俺が千景に執着していた？　違うな。
　ただ──あんな青臭いガキに“選ばれる”のが、許せなかっただけだ」

　

取調室での木野瀬の声には、怒りよりも屈折した自尊心の破片が混じっていた。

伊吹との破局後も彼は彼女に未練を持ち続けていたが、伊吹はユウに向けて“指導者としてではない感情”を芽生えさせていた。
そのことに気づいた木野瀬は、伊吹の部屋から“あの便箋”の下書きを偶然見つけてしまう。

　

──「あなたの音が嘘じゃないなら、きちんと向き合いたい」──

　

たったそれだけの言葉に、木野瀬は耐えられなかった。
数年間、自分を拒絶してきた伊吹が、年下の学生に対して「向き合う」と言いかけていたという事実。
彼は、その夜の約束に先回りし、伊吹の元へ向かった。

　

「お前の音なんて、誰の胸も震わせない。千景が間違ってただけだ」

　

そう言い残し、木野瀬は伊吹を刺し、あらかじめ用意していた鍵で講堂の内側から施錠した。
密室に見せかけるためのトリックだった。
そして、現場にいたユウを見つけ、逃げ出す様子を影から見ていた。

　

「彼は、先生を殺したと思っていたんでしょうか……？」

まどかがつぶやく。

　

「それでも逃げた。若さってのは、逃げ方を選べねぇ時があるんだよ」

橘は淡々と答えたが、その声にはどこか遠くを見るような響きがあった。

　

やがてユウの嫌疑は晴れ、正式に釈放された。

　

別れ際、彼はまどかの前で不器用に頭を下げる。

　

「……ありがとうございました。僕、ちゃんと……また曲を作っていこうと思います。
　あの人が、“僕の音を信じてくれた”ことを、今度こそ証明できるように」

　

「きっと届きますよ、ユウさんの音。
　……届くまで、やめなきゃいいんです」

まどかの声は柔らかく、けれどしっかりとしていた。

　

そのやりとりを遠目で見ていた橘が、車のドアを開けたところで振り返る。

　

「……お前さ、たまに言うことが、妙にズルい」

　

「え？　私、何かしました？」

「いや。お前みたいな奴に“届くまでやめなきゃいい”なんて言われたら──
　そりゃ、誰だって頑張るしかなくなるだろ」

「そうですかね……？」
首を傾げるまどかに、橘はふっと息を漏らして笑った。

　

助手席に乗り込むとき、まどかがふと視線を落とす。

　

「あ……橘さん、靴、擦れてますよ」

　

「ん。……歩いてるからな」

　

「何か探してるんですか？」

　

「さあ。何だったかな。……とっくに届かない手紙かもしれんけどな」

　

エンジン音が、静かに夜道に溶けていく。
外では、講堂のピアノが誰にも弾かれぬまま、静かに眠っていた。