地方公務員になってみたら、配属されたのは流刑地と呼ばれる音楽ホールでした。

Stabat Mater

第１話 帰ってきたヴァイオリニスト

　蒼あおが星音堂せいおんどうに来て二か月が経とうとしていた。水野谷は本庁での会議が多くなっている。蒼にとったら何事も初めてのことなので、昨年と比べることができないが、星野たちからすると「今年は特に会議が多過ぎる。なにかあるんじゃないか」と勘ぐっている様子が見られていた。 

　少しずつ業務を教えてもらうことで、星音堂のことがわかってきた。しかしもともと音楽に触れたこともない男だ。全てが初めての連続で、目が回る毎日。なにをしているのかさっぱりわからずに、ただ時間だけが過ぎ去っていく日々だった。 

「蒼、これポスターの掲示しておけ」 

　高田は白い筒状のポスターを蒼に手渡した。 

「わかりました」 

「目立つところに貼ってやれよ。大事なやつだから」 

「はあ……」 

　画鋲を持参し、事務所わきの掲示板のところに立つ。それからポスターを広げてみた。 

「星野一郎生誕100周年記念　梅沢新人音楽コンクール？」 

　内容は音楽家のコンクールのようだ。梅沢市を代表する昭和の作曲家、星野一郎が生誕100周年を迎えるというのは来年の話だ。それを記念しての開催。蒼にはそのコンクールの意味がよくわからないが、高田が『大事なやつ』と称するのだからそうに違いないだろうと思った。 

　ポスターを反対に丸めてからシワを伸ばす。すでに貼られているポスターを何枚か剥がし、それを目立つところに画鋲で止めた。 

「これに応募する人なんているのかな？」 

　そんなことを呟いていると、はったとした。自分の後ろに人が立っていたからだ。蒼はびっくりして振り返った。するとそこには、長身で痩躯、黒縁の楕円形メガネをかけた男が立ち尽くしていたのだ。 

「あ、すみません。見えませんね」 

　蒼は慌てて場所を避けるが、彼は蒼には目もくれずにポスターを凝視していた。その横顔は真剣そのもので、蒼はつい見入ってしまった。 

　彼の肩には楽器のケースが背負われている。 

　——えっと……。この前星野さんに教えてもらったんだっけ。あの大きさは……ヴァイオリン？　それとも、えっと。ヴィオラってやつ？ 

　そんなことを考えていると、くるりと男が蒼を見た。視線が合って、凝視していたところを見られたと思うと恥ずかしくなった。 

「いや、あの！　えっと。——すみません」 

　言い訳も立たない。蒼はただ謝罪の言葉を述べた。だが男はそんなことは関係ないのだろうか。蒼のことなど視界に入らないかの如く、向きを変えると事務室に入っていった。 

「む、無視！？　無視なわけ？」 

　——失礼極まりない！　 

　さすがの蒼でもむんむんとしてしまう。なんだか面白くない気持ちのまま、事務所に遅れて入ると、その男は星野と話をしているところだった。 

「お前、なんだよ。音沙汰ないと思ったら……。日本に帰ってきたのか？」 

　星野はメガネの男に嬉しそうに笑顔を向けていた。 

　——知り合いなの？ 

　少なくとも蒼が星音堂にきてから見かけたことのない男だが、星野は知り合いらしい。しかも、星野だけではない。他の職員もだ。 

　遅れて他の職員もみんな出てきた。 

「おいおい。大きくなったんじゃない？」 

「なんだか男らしくなったな」 

「すみません。ご無沙汰で……」 

　男は気恥ずかしそうに笑みを浮かべた。なんだか蒼だけ仲間外れみたいな気持ちになって黙り込んで立っていると、星野が気がついた。 

「おうおう。そうだ。関口——蒼だ。四月から安齋の代わりにきたやつで……」 

　——あれ？　関口って……。どこかで聞いたような。

　蒼はしばらく、しかし一瞬で考えを巡らせた。聞いたのは最近だ。しかもこの星音堂で。必死に記憶の引き出しを家探しすると、ふと吉田からオリエンテーションを受けているときに。「あいつ帰ってきた」と星野が喜びながら話いている男のことであると思い出した。

　——ああ、あの時の人……。日本に帰ってきた人。星野さんが可愛がっているっていう人。

　自分のことを紹介してくれていると気が付き、蒼はペコっと頭を下げた。しかし、関口と呼ばれた男は先ほどと同じ。大して興味もないのか、軽く会釈をしたかと思うと、すぐに蒼から視線が外れた。 

　——な、なに？　おれなんか悪いことした？ 

　正直、そんな態度を取られる筋合いはない。星野たちと朗らかに話す男と、蒼に対する態度は全く持ってかけ離れている。なんだか面白くない気持ちになった。 

「梅沢に帰ってきたのか？」 

「いえ。一応、東京の実家に戻ったんですけど——柴田先生と約束していて。帰国したら梅沢市民オケのコンマスやるって」 

「律儀だね～。柴田先生、喜ぶと思うよ。ちょうどコンマスが辞めちゃって困っているところだから」 

　星野はうんうんと頷くが、聞いている蒼は、会話の一部しか意味がわからない。梅沢市民オーケストラという団体があるのは知っている。そこの顧問をしているのが「柴田」だということも星野から教えてもらっていた。「柴田先生」とはその「柴田」だろう。 

　そして、コンマス。コンマスはコンサートマスターの略だ。ヴァイオリンの首席奏者が務めるのだと聞いている。音楽を作り上げるのは指揮者だが、オーケストラメンバーをまとめ上げる立場にいるのはコンサートマスターだと。 

　海外から戻ってきたというが、突然戻ってきてコンサートマスターの席に座れるっていうことは、この関口という男はそれだけ実力があるということだろうか？　 

「東京から通うのか？」 

「そうですね。まだ帰国したばかりだし。プロとも言い難い。これからあちこちのオケのオーディション受けたり、どこかで講師の仕事探したりです」 

「やっぱり関口はすごいね。さすが——」 

「それは言わないでくださいよ。吉田さん」 

　関口は吉田の言いたいことを遮って笑う。 

　時計の針は５時だ。本庁に行っていた水野谷が帰ってきた。 

「お！　なんだ。お前。元気そうだな」 

　事務所はますます盛り上がる。蒼はそっと壁際に立ってじっと静かに様子を伺っていた。