風の記憶 ― 髪を断ち、心を生き直す

S.H.L

文字の大きさ

大中小

17 / 20

第十七章：風の中の微笑み ― 社会の中で生きるということ

しおりを挟む

　十二月の風は、もう完全に冬のものになっていた。
　街路樹の枝はすっかり葉を落とし、乾いた風が通り抜けるたびにカサカサと音を立てる。
　七海は黒いロングコートの襟を立て、首をすくめるようにして歩いていた。
　頭には何もかぶっていない。
　帽子もスカーフも、この日は敢えて置いてきた。

　冷たい風が、直接頭皮に触れる。
　それは痛いほどに冷たいのに、どこか心地よい。
　髪があった頃には決して感じられなかった“世界の手触り”が、確かにそこにあった。

　（あの日、床屋を出たときの風と同じだ……）

　七海は小さく笑った。
　けれど、あのときの風よりも今の風はずっと優しかった。
　もう、心の奥に隠すものがないからだ。

⸻

　会社に着くと、受付で数人の社員が彼女を見てざわめいた。
　「え、七海さん……また剃ったの？」
　「本当に続けてるんだ！」
　「すごいなあ、似合ってるけど……寒くないの？」

　七海は微笑みながら言った。
　「寒いですよ。でも、心はぽかぽかです」

　笑いながらそう言うと、周りも自然と笑いに包まれた。
　以前ならこんな注目が怖かった。
　だが今は違う。
　彼女の中には、「私はこれでいい」という確信があった。

　同僚の春香が近づいてきて、興味津々な目で七海を眺めた。
　「ほんとにツルツルだ……触っていい？」
　「どうぞ」
　春香が恐る恐る指を滑らせると、「わ、気持ちいい……！」と笑い声を上げた。
　周りの人たちも笑い、空気が一気に和んだ。

　七海はその様子を見ながら、静かに思う。
　（そうか。人って、見た目よりも“態度”で変わるんだ）

　以前の自分なら、周囲の評価を恐れて怯えていた。
　でも、今の自分は違う。
　“どう見られるか”ではなく、“どう在りたいか”。
　それを選べるようになった。

⸻

　昼休み。
　オフィスの屋上テラスに出ると、冬の陽射しが眩しかった。
　七海はお弁当を広げながら、ビル風に頭を晒す。
　ほんのりと温かい陽光が頭皮に当たる。
　それだけで、なぜか心が落ち着く。

　そのとき、隣の席に座った春香が静かに言った。
　「ねえ、七海。前よりも柔らかい顔してるね」
　「え？」
　「なんかね、前はいつも肩に力が入ってた。
　　でも今は、自然体って感じ。
　　私ね、そういう七海の方が好きだな」

　七海は箸を止め、笑った。
　「ありがとう。……たぶん、やっと“自分”に戻れたんだと思う」
　「戻れた？」
　「うん。髪をなくしたことで、自分の“輪郭”が見えた気がするの。
　　今までは、誰かの期待に合わせて形を変えてた。
　　でも今は、何にも縛られない」

　春香は空を見上げて頷いた。
　「いいね、それ。……私も、いつか自分の髪で“何か”してみたいな」

　七海はその言葉に、ふと遠くを見るような目をした。
　「うん。髪ってね、意外と重いんだよ。
　　でも、それを切るっていうのは、怖いことでもある。
　　だからこそ、自分の意思でできたとき、すごく自由になれるの」

　春香は小さく笑った。
　「七海、もう哲学者みたいだね」
　「ふふ、髪の哲学者ってやつ？」

　二人の笑い声が冬の風に溶けていった。

⸻

　夕方、仕事を終えた七海は駅前のカフェで一人コーヒーを飲んでいた。
　ガラス越しに見える外の風景は、まるで別世界のように穏やかだ。
　人々がコートの襟を立て、急ぎ足で家路を急ぐ。
　その中に、自分の姿がガラスに映っていた。

　スキンヘッドの女性が、穏やかな顔でコーヒーを飲んでいる。
　そこにはもう、「奇抜さ」も「悲壮感」もなかった。
　ただひとりの人間として、静かに自分の人生を受け入れている顔があった。

　（あの時、髪を切らなかったら、今の私はいなかった）

　そう思うと、胸の奥に温かい光が灯る。

　失恋の痛み、迷い、喪失感――
　それらすべてが、この“髪のない自分”に導いてくれたのだ。
　今では、そのすべてに感謝できる。

⸻

　店を出ると、空は群青色に染まり始めていた。
　街の光が反射して、七海の頭皮がわずかに輝く。
　それを見た通行人のひとりが、思わず振り返った。
　けれど七海は気づかないふりをして歩き続けた。

　駅のホームで、電車を待ちながらスマホの画面を見つめる。
　SNSの通知欄には、以前アップした写真への反応が並んでいた。
　――#坊主女子
　――#スキンヘッドで生きる
　――#自分らしく

　「勇気をもらいました」
　「こんなに綺麗に剃ってる人、初めて見た」
　「自分も髪を切ってみようと思いました」

　そんなコメントが並んでいる。
　七海は画面を見つめながら、胸がじんわりと温かくなる。

　（髪を失うことが、誰かを救うこともあるんだ……）

　あの夜、自分のために剃った頭が、
　いつの間にか誰かの心を照らしている。
　それが何よりも嬉しかった。

⸻

　電車がホームに滑り込む。
　七海は乗り込み、窓際に座った。
　窓の外には、流れる街の灯。
　ガラスに映る自分のシルエットが、静かに微笑んでいる。

　その笑みには、かつての“痛み”と“強さ”が共存していた。
　髪を失って知った孤独、
　でも同時に得た自由と誇り。

　――髪を切ることは、終わりではなく始まり。

　七海は目を閉じ、深く息を吸い込む。
　頭皮を撫でる冷たい空気さえも、今は愛おしかった。

⸻

　車窓に反射する光の中、七海のスキンヘッドが淡く光を放つ。
　まるで、冬の夜空に浮かぶ月のように。

　そしてその光は、彼女の中にある“再生”の証であり――
　社会の中で、自分を隠さずに生きるという
　**本当の意味での「自由」**を映していた。

しおりを挟む