婚約破棄を忘れないで

忘れられない忘れもの

「ごめんごめん、婚約破棄するの忘れてた」

　ファミレスに呼びだされた彼は、ぺこりと頭を下げました。

　彼はわたしの婚約者です。
　彼のほうでは、わたしのことは過去の婚約者になっているみたいですけど……。

「は？　冗談でしょ？」
「だからごめんって。おれ、結構大事なことも忘れちゃうほうでさ。ほら、前にも話したよね。超好きなゲームの続編を予約したの忘れてて慌てて取りにいったら、お金なくてキャンセルしたの忘れてた話」

　それは何度も聞いたエピソードでした。

「わたしとの婚約をゲームと同列に語らないで」
「あ、いや、ゲームはキャンセルちゃんとしてたから――」
「そういう問題じゃないの！」

　わたしはファミレスで声を張り上げました。
　にぎわってざわざわしているのでとくに気にする客はいません。

「とにかくあなた、婚約中に浮気したのよ？」
「婚約破棄し忘れてただけだから浮気じゃない。普通に新しい彼女ができたつもりだった」
「彼女……」

　その言葉に普通に傷つきました。
　わたしはまだ彼のことが好きだったようです。

「わたしはどうするのよ」
「どうって、彼女に悪いしどうもしないけど」
「彼女のことは考えないで。わたし婚約者だよ？」
「そんなこと今さら言われても……」

　わたしが彼を困らせているような空気になっています。
　それは違うと思うのですが。

「婚約破棄忘れてたのは本当にごめん。だからもし、きみとまた付き合うなら、彼女とちゃんと別れてからにしないといけない。でもなあ」
「わたしと彼女とどっちが好きなの？」
「うーん……今は彼女かな……」
「そっか……」

　わたしは急に怒りがしぼんで、言葉が出てこなくなりました。
　そうだよね、婚約破棄を忘れるくらいだし、その程度の存在なんだよね。

　人の記憶には、ひとつひとつ、重みの違いがあるはずです。
　心の中の優先度に沿って、忘れないことと、忘れてもいいことの選別をしているのだと思います。
　彼はきっと、「忘れないこと」が人より少ないだけ。
　そこから溢れてしまったわたしは、もうすでに彼の人生から退場していたのかもしれません。

「おれちょっとトイレ」
「うん」

　席にひとり残されたわたしは、大きくため息をつきました。
　窓の外をぼんやりと眺めていると、いろんな人が通りすぎてゆきます。

　若いカップル、老夫婦、男ひとり。
　女ひとり、若いカップル、子連れ。

　わたしも、ひとりで歩くことになるんだろうな……。
　そんなことを漠然と考えていると、

「あれ？　今の……！」

　彼が外を歩いて行くのが見えました。

「逃げられた⁉︎」

　一瞬そう思ったのですが、目のまえの彼の席には、スマホやバッグが置かれたままです。
　誰か知り合いを見つけて追いかけていったのかも――

「あっ違う」

　わたしは気づきました。
　きっと、この席でわたしと話していたことを忘れ、トイレを出てそのまま帰ってしまったのです。

　彼にとっては、この話しあいもその程度のことだったのでしょう。

　もう婚約破棄は受け入れます。
　抵抗しても、彼の心は覆せそうにないから。

　でも――

　新しい彼女も、きっとすぐに同じ目に遭うに違いありません。
　わたしにできるのは、忠告しないこと。
　彼女に余計なことを言わず、このまま黙って退場するのがいちばん効果的だと考えました。
　普通にしていれば、きっと彼女も忘れられるでしょう。

　わたしは、一日でも早く彼を忘れて、新しい恋を見つけることを心に決めました。