カナダに追放された財閥の三男が帰国しました：父が「搾取は伝統だ」と言うので、「あらゆる手段」を使ってこの１兆円規模のブラック巨艦を完全ホワイ

第三十三話 クリスマスイブのICU

　時間：12月24日　クリスマスイブ　20:00

　場所：澄心ホールディングス（ChengXin Holdings）・CEOオフィス

巨大な一面ガラスの窓の外で、東京タワーが赤く瞬き、聖夜の街を照らしている。

吉岡俊介は社長机の前に立ち、手にした買収計画書を見下ろしながら、首をかしげた。

「社長、うちはさっき澄心アニメーションを落としたばかりで、キャッシュも潤沢です。新しい財閥を作るなら、銀行とか製鉄所を買えばいいじゃないですか。そのほうが澄原グループと正面から張り合えますよ」

「今、ハードアセットに手を出すのは下策だ」

澄原龍立はグラスのウイスキーをゆっくりと揺らしながら、足もとの車の列を見下ろしていた。



龍立は、外を歩くスマホを見ながら足早に行き交う若者たちを指差し、吉岡、澄原グループのあの老害たちの、いちばんの弱点が何か分かるか、と問いかけた。

「思い上がりだ」

「父さんや兄貴どもにとって、不動産、重工業、金融こそが帝国の土台だ。

アニメもゲームもアイドル産業も、全部『暇つぶしのオモチャ』としか見ていない。まともな産業とも思っていない」

「だが、そこがやつらの死角なんだ」

龍立の声には、全体を俯瞰する冷静さが宿っている。

「現代人の魂は、この仮想世界に住んでいる。

国民の“娯楽時間”を握った者が、未来の生活を握る」

「鉄とコンクリを触らないのは、怖いからじゃない。

重すぎて、効率が悪すぎるからだ」

「連中が気づく前に、最低限のコストで、やつらが低く評価している“ソフトパワー産業”を一気に押さえる。

日本中の国民がみんな俺のユーザーになったと気づいた時には、澄原グループはもう完全に包囲されている」

龍立は手の中の計画書をデスクに放り出した。

表紙には、次の獲物の名前が大きく刻まれている――【GIGA互娯（GIGA Entertainment）】。

「行くぞ。今夜はクリスマスイブだ。あのゲーム会社の灯りは、東京タワーより明るいらしい」

……

　時間：同日 23:30

　場所：GIGA互娯本社・第1開発部

龍立の読みどおり、ビルの18階は煌々と灯っていた。

しかし、空気はまるで霊安室のように冷え切っている。

ここでは、ゲーム業界で最も恐れられる儀式――「デスマーチ（Death March）」が行われていた。

翌日の大型タイトル『幻星神域（Phantom Star）』の発売に間に合わせるため、百人を超える開発者たちが、ここに三ヶ月間、閉じ込められている。

休みはなく、家に帰って風呂に入る時間すらない。

空気には、汗の酸っぱい臭い、出前の残り香、そして絶望のにおいが充満していた。

「まだ終わってないのかよ？！　クズばっかりだな！」

怒号が、凍りついた空気を切り裂いた。

社長・御堂恭也（みどう・きょうや）は、高そうなイタリア製スーツを着込み、フロアの中央に仁王立ちしていた。

ゲームのことはまるで分からない。ただ決算書だけを見て、現場を振り回す典型的な“職業経営者”だ。

彼は若いプランナーの顔を指さし、怒鳴りつける。

「佐藤！　誰がオリジナルのシナリオを書けって言った？！　オレ前に言ったよな？　中国で今いちばん売れてるゲームのストーリーをちょっと名前変えて使えって！　パクってこそ確実に儲かるんだよ、オリジナルなんて自殺行為だ！」

佐藤健（24歳）、熱い想いを胸に抱いて入社した新人プランナーは、今や目を真っ赤にしていた。

彼が命を削って考えたオリジナル企画書はゴミ箱の中。

モニターには、嫌々立ち上げた競合ゲームの画面が映り、画面上では「ピクセル単位のコピー」が進行している。

その片隅で。

チーフプログラマー・高橋拓海（35歳）は、パソコンの前に座り続けていた。

左手には留置針が刺さり、黄色い栄養剤の点滴がぶら下がっている。

右手はそれでも休むことなく、機械のようにキーボードを叩き続けていた。

すでに48時間、目を閉じていない。

「高橋、あのレンダリングバグは戻ったのか？」

御堂が歩み寄り、椅子を蹴る。

「明日にはマスターアップだぞ。直らなかったら給料とボーナス全部カットだ。残業代？　はっ、夢見てんじゃねえよ。これは“会社への奉仕”だ！」

高橋の顔は紙のように真っ白で、唇はひび割れていた。

「しゃ、社長……　根本のアーキテクチャのロジックが衝突してまして……　先週プロデューサーが無理やり“ガチャシステム”をねじ込んだ結果、リソースの呼び出しが崩壊して……」

「言い訳は聞きたくない！」

御堂は冷たく言い捨てる。

「それから、今回のスタッフロールの名前はもうオレが決めた。プロデューサー、ディレクター、メインプランナー、メインプログラマー――全部オレの名前で出す。お前ら下っ端の名なんて要らねえよ。プレイヤーが見るのはプロデューサーだけだ。誰が実際手を動かしたかなんて誰も気にしない」

「ごほっ……」

高橋は何か反論しようと口を開きかけた。

その瞬間、心臓を鷲掴みにされたような激痛が走る。

彼は大きく口を開け、真っ赤な血をキーボードにぶちまけた。

「高橋さん！！！」

佐藤が悲鳴をあげる。

高橋の身体は椅子から崩れ落ち、床に激しく倒れ込んだ。

全身が激しく痙攣し、点滴スタンドも巻き込まれて倒れ、ガラスが派手に割れる。

フロアは一気に騒然となった。

「救急車を呼べ！！」

「動くな！」

御堂社長が突然叫んだ。

だが彼が飛びついたのは倒れている高橋ではなく、彼のパソコンだった。

周りの社員が心臓マッサージをしようとするのを突き飛ばし、御堂は狂ったようにPCのケーブルを引っこ抜き始める。

「早く！　コードをバックアップしろ！　血でHDDが逝ったらどうする！　データのほうが人命より価値があるんだよ！」

御堂はハードディスクを抱え込んだまま、瀕死の高橋を見下ろし、怒鳴りつけた。

「クズが！　死ぬなら発売の後にしろ！　会社の株価を潰す気か！」

佐藤は、この悪魔のような男を見上げながら、絶望のあまり床に膝をついた。

――この業界は、本当に終わっているのか？