命の対価

無力【新島雅也】

「――――が事故で亡くなったそうよ」

　母親から告げられたその事実を、受け止めることができなかった。

　それから俺の生活は一変してしまった。

　その日、大事な友人を1人亡くし、そしてもう1人の大事な友人は次の日から部活に来なくなった。

　もう一度、あいつがサッカーをしたくなった時にいつでも戻ってこられるよう、俺は部活を続け、毎朝家にも寄った。

「ごめんなさいね、今日も……」

「はい、大丈夫です。毎日朝からご迷惑をおかけして申し訳ありません」

「いえ、私はいいのよ、ただ――」

　と、もうかれこれ1年ほどこのテンプレと化してしまった会話を続けている。

　あの日、何とか友人を助ける方法はなかったのか。

　そんなことを考えても、俺は医者じゃないし、ましてやその場にもいなかった。

　何もできまい。

　せめて目の前で苦しんでいる友人だけでもと毎日こうしているが、それでもうまくいかない。

　あいつの苦しみは俺には到底理解ができないほどのものだろう。

　なんて無力なんだ。

　大事な友人を1人も助けることができないなんて。

　朝もぎりぎりの時間にきて、放課後もすぐに帰ってしまうその友人は、いつ壊れてしまってもおかしくないほどに弱々しい。

　そいつの優しさを、俺は知っている。

　だから、毎日自分のことを責めているであろうことも予想がつく。

　そんな時、俺はなんと声を掛けたらいいのだろう。

「雅也はほんとに頭いいよな」

　頭がよくたって意味がない。

「次の部長は絶対雅也がいいと思う」

　仲間を失って、それでもリーダーになんてなれない。

　次の日、俺はいつもどおりの時間に家の前に行った。

「ごめんなさいね、少し待っててもらえる？」

　いつもと違う返事。

「待つ、とは……？」

　そう聞き返してすぐに「待たせた」と声が聞こえた。

　そこには懐かしいリュックを背負った友人がいた。

　ああ、俺は、全くの無力ではなかったのかもしれない。