『総理になった男』

KAORUwithAI

文字の大きさ

大中小

179 / 228

第4部：政権奪取 - 総理就任

第179話　一票の重さ

しおりを挟む

　官邸の控室は、驚くほど静かだった。
　壁に掛けられた時計の秒針の音だけが、やけに大きく聞こえる。

　坂本健人は、ネクタイの結び目に指をかけたまま、しばらく動けずにいた。
　鏡に映る自分の顔は、これまで何度も街頭に立ってきた「坂本健人」と変わらないはずなのに、どこかよそよそしい。

　――首班指名選挙。

　その言葉を思い浮かべるたび、胸の奥がじんわりと重くなる。
　勝ったという実感よりも、「引き受けてしまった」という感覚の方が、はるかに強かった。

　あの日の国会議事堂は、いつも以上に張りつめていた。
　議場に足を踏み入れた瞬間、空気が変わるのがはっきりと分かった。

　赤じゅうたん。
　高い天井。
　無数の視線。

　かつては、その空間の端に座り、誰にも気づかれず、発言すら許されなかった場所だ。
　今は、その中心に、自分の名前がある。

　健人は議席に座りながら、ふと昔のことを思い出していた。

　初めて本会議に出た日。
　議事録の読み方も分からず、周囲の動きを必死で真似していた自分。
　手を挙げても指名されず、「空気」で順番が決まることを知った日の悔しさ。

　原稿を握る手が震え、声が裏返った初質疑。
　誰も耳を傾けない演説。
　あくびをされた瞬間、頬が焼けるように熱くなったこと。

　――どうせ一度きりだ。

　あの言葉が、何度も頭の中で反響した。

　それでも、立つことをやめなかった。
　聞かれなくても、言葉を出し続けた。

　健人は、議場の天井を見上げながら思う。
　自分がここまで来られた理由は、才能でも、戦略でもない。

　ただ、逃げなかっただけだ。

　首班指名選挙が始まったとき、健人は不思議なほど落ち着いていた。
　名前が呼ばれる前の、あの一瞬の静寂。
　議場全体が息を潜める、独特の間。

　最初の一票が読み上げられたとき、健人は反射的にペンを握り直した。
　票が増えていくにつれ、喜びではなく、別の感情が胸を満たしていく。

　恐れだ。

　この一票は、期待だ。
　同時に、不安でもある。

　「本当に任せていいのか」
　「他に選択肢はなかったのか」

　そうした無言の問いが、一票一票に重なっているように感じられた。

　健人は知っている。
　全員が自分を信じて投じたわけではない。

　だが、それでいい。
　政治は、満場一致で始まるものではない。

　名前が呼ばれ続け、やがて結果が確定した瞬間。
　議場に広がったざわめきと拍手。

　健人は、その音を真正面から受け止めることができなかった。
　視線は自然と、机の上に落ちていた。

　そこには、何も書かれていない白い紙があった。
　まるで、これから書き込まれるべき未来を待っているかのように。

　控室に戻ったあとも、健人の頭はぼんやりとしていた。
　現実感が、どうしても追いつかない。

　「総理、おめでとうございます」

　その言葉を聞くたびに、健人は小さく会釈するしかなかった。
　祝福されているはずなのに、心のどこかで「まだ早い」と思っている自分がいる。

　田島は、そんな健人を見て、いつものように肩を叩いた。

　「なあ健人。喜べよ。すげぇことだぞ、これ」

　健人は苦笑しながら答えた。

　「分かってる。でもさ……」

　言葉に詰まる。
　何を言えばいいのか、自分でも分からなかった。

　真田は、少し距離を取って二人を見ていたが、やがて静かに口を開いた。

　「今、実感がないのは当然です。
　これは“到達点”ではありませんから」

　健人は、その言葉にゆっくりとうなずいた。

　首班指名選挙は、ゴールではない。
　むしろ、これまで積み上げてきたものが、試される場所だ。

　国民は、完成品を選んだわけではない。
　「まだ未完成だが、逃げなかった人間」を、もう一度だけ信じてみようとしたのだ。

　だから、この椅子は重い。
　だから、この肩書きは、誇りである前に責任だ。

　健人は、控室の窓から再び国会議事堂を見つめる。
　あの場所で、何度も心を折られ、何度も立ち上がった。

　そして今、同じ建物が、別の顔を見せている。

　だが、建物は変わらない。
　変わるのは、人の姿勢だけだ。

　健人は、机の上の白い紙にペンを走らせる。

　「逃げない」
　「誤魔化さない」
　「聞き続ける」

　それは、総理としての誓いである前に、
　無所属だった頃から変わらない、自分自身との約束だった。

　首班指名の一票は、終わりではない。
　始まりでもない。

　それは、国民が差し出した――
　「続けてみろ」という、静かな合図だ。

　健人はペンを置き、深く息を吸った。

　まだ、やるべきことは山ほどある。
　だが、もう一人ではない。

　”首班指名の一票は、
　信任ではない。

　それは、
　「もう一度だけ、見てみよう」という
　国民の猶予だ。

　だから私は、
　この重さから逃げない。
　この問いから、目を逸らさない“

しおりを挟む